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HOMENAJE DE LA ACADEMIA NACIONAL DÈ 
LETRAS AL DR. D. CARLOS VAZ FERREIRA (!) 


I 


ACTA DE LA SESION PUBLICA Y SOLEMNE CELEBRADA POR 
LA ACADEMIA EL 19 DE DICIEMBRE DE 1952 


En Montevideo, a diez y nueve de diciembre de mil novecien- 
tos cincuenta y dos, siendo las once horas, reunida en su salón de 
sesiones la Academia Nacional de Letras con asistencia de su Pre- 
sidente el Académico D. Raúl Montero Bustamante y de los acadé- 
micos Dr. D. Carlos Vaz Ferreira, Dr. D.. Eduardo J. Couture, Dr. D. 
Daniel Castellanos, Dr. D. Emilio Oribe, Dr. D. José María Delga- 
do, Prof. D. Clemente Estable, Prof. D. Carlos Sábat Ercasty y D. 
Carlos María Princivalle, excusando su inasistencia los académicos 
Monseñor Dr. D. Antonio María Barbieri y D. Fernán Silva Valdés, 
asistida la corporación de los Secretarios Relator y Redactor D. Juan 
Pedro Corradi y D. Miguel Víctor Martínez, en presencia de un nu- 
meroso concurso de damas y caballeros en que sobresalían profesores 
y hombres de letras, fué anunciada la presencia del Sr. Ministro de 
Instrucción Pública, D. Justino Zavala Muniz, quién penetró en el 
salón de sesiones de la corporación acompañado del Sr. Sub Secre- 
tario de Estado Dr. Vila y del Rector de la Universidad de la Repú- 
blica, Arquitecto D. Leopoldo C. Agorio. 

Luego de los saludos de estilo, el Sr. Presidente invitó a ocupar 
el sillón presidencial al Sr. Ministro de Instrucción Pública, y sitia- 
les de honor al Rector de la Universidad, al Sub Secretario de Esta- 
do Dr. Vila, al Secretario de la Facultad de Humanidades Dr. Luis 
Giordano y al Presidente del Instituto de Cultura Hispánica Dr. Cons- 
tantino Sánchez Mosquera, y en seguida, luego de saludar la presen- 
cia del Ministro de Instrucción Pública, del Sub Secretario de Esta- 
do, del Rector de la Universidad, de los representantes de institu- 


(1) El acta de la sesión pública y solemne celebrada por la Academia Na- 
cional de Letras en honor del Dr. D. Carlos Vaz Ferreira, que publicamos, tiene 
su natural complemento en las disertaciones de los académicos Profesor D. Cle- 
mente Estable y Dr, D, Emilio Oribe que insertamos a continuación de dicha 
acta, todo lo cual demuestra el alto significado que alcanzó la ceremonia con 
que la Academia adhirió al homenaje nacional tributado al ilustre pensador. 
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ciones culturales, de los académicos y del público, el Sr. Presidente 
dijo: 

«Doctor Vaz Ferreira: 

La Academia Nacional de Letras se congrega hoy en vuestro ho- 
nor, en sesión pública y solemne, para asociarse a los singulares ho- 
menajes de que acabáis de ser objeto. Nuestra corporación ha de- 
signado para que en este acto se hagan intérprete de sus sentimien- 
tos a los académicos Profesor D. Clemente Estable, Profesor D. Car- 
los Sábat Ercasty y Dr. D. Emilio Oribe, representantes insignes de 
nuestra cultura en distintos planos del conocimiento y del arte lite- 
rario. 

«Al declarar abierto este acto yo solamente voy a referirme a una 
frase ingeniosa vuestra, —y tenía que serlo siendo vuestra,— que pro- 
nunciasteis cuando fuisteis requerido para asistir a esta ceremonia, 
y con la que quisisteis excusar vuestra inasistencia a nuestras sesio- 
nes ordinarias. Dijisteis en esa ocasión: «En las Academias tiene que 
haber de todo, incluso miembros ausentes». Yo me voy a permitir 
rectificar esa frase vuestra diciendo que vos, Dr. Vaz Ferreira, nun- 
ca habéis estado ausente de la Academia. Nuestra corporación os ha 
sentido siempre presente; lo estáis desde el día inicial de nuestra la- 
hor, puesto que vuestro ilustre nombre figura desde entonces en la 
rómina de los componentes de nuestro cuerpo académico y ésto cons- 
tituye para la corporación insigne honra; lo estáis porque en distin- 
tas oportunidades nos habéis acompañado a recibir a huéspedes ilus- 
tres; lo estáis, por fin, porque todos y cada uno de nosotros, aunque 
físicamente no estéis presente en nuestras habituales reuniones, adver- 
timos vuestra presencia espiritual y mos sentimos confortados con la 
idea de que vos nos acompañáis, desde vuestro retiro, con vuestra sim- 
patía y con vuestra amistad, que todos y cada uno de nosotros os las 
deyolvemos unidas al respeto y a la admiración que nos inspiran vues- 
tra persona, vuestra austera vida y vuestra obra. Ya véis, Dr. Vaz Fe- 
rreira, que si vuestra ausencia existiera, aunque ello parezca una pa- 
radoja, es una manera de presencia que hoy felizmente festejamos al- 
borozados. 

«Perdonadme esta rectificación, ilustre maestro, y escuchemos 
ahora la palabra siempre inspirada de nuestro eminente colega el 
Profesor D. Clemente Estable.» 

Acallados los aplausos con que fueron recibidas las palabras del 
Sr. Presidente, éste invitó al Académico Prof. D. Clemente Estable 
a que hiciera uso de la palabra, y éste leyó un trabajo sobre la per- 
sonalidad del Dr. Vaz Ferreira que abarcó el estudio de las facetas 
del espíritu y el talento del maestro. El texto íntegro de este estu- 
dio será publicado en el Boletín de la Academia. 

Una vez que cesaron los aplausos y las muestras de aprobación 
con que fué saludado el discurso del Académico Profesor Estable, 
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el Sr, Presidente invitó a hacer uso de la palabra al Académico Dr. 
D. Emilio Oribe, quién en su disertación se refirió a los estudios de 
carácter estilístico abordados por el Dr. Vaz Ferreira y examinó tam- 
bién el estilo literario del maestro. El texto de este ensayo será pu- 
blicado en el Boletín de la Academia. 

Cuando callaron los aplausos que coronaron el discurso del Aca- 
démico Dr. Oribe, el Sr. Presidente cedió la palabra al Académico 
Prof. Sábat Ercasty, quien dió lectura al siguiente soneto inédito, de 
que es autor: 


AL MAESTRO CARLOS VAZ FERREIRA 


Maestro en la verdad que se acrisola 
con un afán tan vivo, que es la Vida. 
Tenaz en la secuencia sostenida 

y en la ansiedad valiente de la ola. 


¡Qué sacrificio en tu montaña sola! 
Llamas de amor y nieve suspendida, 
virtud a toda la virtud asida, 

no el pétalo de luz, sí, la corola. 


Devastador de tadas las cadenas 
que en la armonía innúmera nos diste 
en abiertos caminos de la mente. 


¡Cómo sembraste con las palmas llenas 
el heroísmo con que concebiste 
un pensamiento libre en cada frente! 


Montevideo, 19 de diciembre de 1952. 


El auditorio premió con prolongados aplausos la lectura del Aca- 
démico Prof. Sábat Ercasty. 

En seguida el Sr. Presidente invitó a hacer uso de la palabra al 
Académico Dr. Vaz Ferreira quién en medio de la profunda especta- 
tiva del auditorio leyó el siguiente discurso: 


«Señores: 

Cuando el Presidente de esta Academia me consultó, hace tiem- 
po, sobre si yo estaría dispuesto a aceptar el cargo de miembro de 
ella, no le pude decir que no, a pesar de que sabía bien que no tenía 
las condiciones especiales necesarias para merecer ese honor. Ante 
todo, porque no me he dedicado a cuestiones de lenguaje, y porque 
son pobres mis condiciones literarias; si bien, en lenguaje poco bri- 
Mante, he podido expresar ideas claras, y en general verdaderas y bue- 
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nas; por lo menos, quiero creerlo, como creo, igualmente, haber he- 
cho algún bien. Estos no son, evidentemente, títulos académicos; pe- 
ro si aquí se me quiere bien por eso, y si además, todavía, se me 
puede perdonar que ocupaciones múltiples y absorbentes no me ha- 
yan permitido asistir con mucha frecuencia a las sesiones de esta 
Corporación, debo agradecer esos sentimientos y esa actitud, lo que 
hago con verdadera sinceridad. 

«Después de lo cual, sólo me queda agregar que me honra per- 
tenecer a una institución tan dignamente presidida, y compuesta por 
hombres cuya ilustración y cuya obra enaltecen en tan superior gra- 
do nuestra cultura, y que, en este caso, han sabido olvidar condicio- 
nes que me faltan, para pensar solamente en mis propósitos de hacer 
bien, y en el que habré podido realizar. Otra vez, pues, a falta de 
un discurso —no sé hacerlos— expreso mi agradecimiento más con- 
movido». 

Una larga ovación siguió a las palabras del Académico Dr. Vaz 
Ferreira, que fué saludado, de pié, por la Academia y el público. 
Cuando cesaron las calurosas demostraciones, el Sr. Presidente dió 
por terminado el acto, pudiendo entonces los académicos y todos los 
asistentes al acto, presentar sus saludos personales al Dr. Vaz Fe- 
rreira, que se retiró luego, saludado por los aplausos del público. 

El acto terminó a las 12 y 45. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 
Presidente 
ADOLFO BERRO GARCIA 
Secretario 
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DISERTACION DEL ACADEMICO PROFESOR D. CLEMENTE 
ESTABLE 


Hace ochenta años nacía, en Montevideo, un grande hombre. 
Por ventura para él y para nosotros, esos ochenta años iluminados 
están aquí presentes. La Academia los celebra con júbilo, como todo 
el país, 

¡Qué alegría poder elogiar a un hombre ciñéndose a la verdad, 
a un hombre de esta nuestra América cuyos dos vicios mentales ma- 
yores son el hiperbolismo y el negativismo! 

Existen tres Vaz Ferreira, pero no incomunicados: el Vaz Fe- 
rreira conocido de todos, el Vaz Ferreira conocido de pocos y el 
Vaz Ferreira por nadie conocido.. 

Su grandeza está en lo que no puede resumirse: en la totalidad 
de su vida y de su obra. Ciertamente, los valores no son uniformes 
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y la presencia de Vaz Ferreira no es siempre igual, no puede serlo. 
Personalidad recia y fascinante, todo lo que dice tiene sentido, 


¿ interés y acento original. 

r Autor de tres o cuatro obras maestras, sub specie aeternitatis 
(Los problemas de la libertad, Lógica viva, Fermentario...) psicó- 

P KTOS FA ARa; sagaz y profundo observador del 


alma humana, gran pensador, gran sentidor, gran crítico y siempre 
de esclarecida e insobornable obligación moral, 

Por sus ardientes inquietudes ecuménicas da la impresión de 
que ansiara siete vidas simultáneas para entregar totalmente cada 
una de ellas al ejercicio de cada uno de sus dones... y de todos 
juntos. 

Carlos Vaz Ferreira se dirige a la cátedra con sus grávidos si- 
lencios y nocturna lámpara de gran estudioso; viene al encuentro de 
su público, heterogéneo y atento, que, sin obligación ni sanción, se 
cogrega en torno de él como de un maestro egregio (egregio signifi- 
ca sin grey), quien, como Nietzsche no quiere que hayan discípulos... 
Vaz Ferreira viene meditando y camina como si no pisara el sue- 
lo, ensimismamiento y resplandores de misterio, de bondad y de 
simpatía; trae notas y libros; viene con sus lecturas y hondas medi- 
taciones a seguir meditando y leyendo para enseñar a meditar y sen- 
tir con los valores más altos de la creación filosófica, científica y 
artística. 

Ha transformado el paraninfo de la Universidad en un laborato- 
rio de ejercicios espirituales, no para olvidar la vida concreta por lo 
sobrenatural, sino para alumbrarse mejor en esta vida de realidades 
y esperanzas, abierta hácia arriba y hacia adelante. 

Fundamentalísimo ministerio del hombre es hacer surgir de lo 
real, a fuerza de investigarlo, los mejores ideales que lo corrijan y 
complementen, Cierto que existe una inducción recíproca y que en 
nuestra vida, el debe ser puede conducir a la creación del es... 
puesto que la criatura humana nace, se hace, lo hacen y resulta por 
acontecimientos ajenos a toda intención y voluntad formativa. En 
sentido absoluto, sólo sería libre en cuanto fuere causa primera o 
en aquello que comenzare radicalmente en cada individuo. Pero es 
un intrincado complejo de causas eficientes, de causas finales y de 
efectos, ignorándose si en la creación en algo es causa primera. De 
todos modos, el hombre se siente atraído, impulsado y libre. 

Ahí tenemos a Vaz Ferreira en la cátedra, sentado, ceñudo des- 
pués de un sonreír dulce y semi-misterioso, con la mano en visera, 
mirando a la distancia, pero para adentro... Cautiva al auditorio con 
la presencia, la palabra y los silencios; cautiva por lo que dice y por 
lo que no dice. Habla y hace pensar; se calla y hace pensar. Junto f 
a él, el que no piensa está perdido, 

A las conferencias de Vaz Ferreira se va, como va él, pensando; 
se está, durante ella, como está él, pensando, y se vuelve de ella, co- 
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mo vuelve él, pensando. J Nadie, en el país, ha pensado más y he-f X 
cho pensar más que él. 

El esfuerzo de pensar consiste en hacer trabajar lo inconsciente 
con incitaciones conscientes, Todos son psicogramas, unos inespera- 
dos, en forma de mensajes, otros dirigidos, motivados, suscitados, en 
forma de respuestas... El oráculo no es sólo de Delfos; el duende- 
cillo o demonio no es sólo de Sócrates: en todos nosotros, nada pa- 


. rece más venido de otro mundo que lo que amanece en nuestra con- 


ciencia; todos vivimos, y siempre, como en inspiración divina o poé- 
tica, con la diferencia de que lo inconsciente no es igualmente activo 
mi idéntica la calidad de los psicogramas, sean espontáneos, sean pro- 
vocados. 

Dos tensiones se advierten en la vida del espíritu: una, de lo in- 
consciente a lo consciente; otra, de lo consciente a lo inconsciente. La 
primera prevalece en la actividad espontánea; la segunda, en el es- 
fuerzo; pero en el mismo esfuerzo, la elaboración más importante es 
inconsciente. Ni toda la actividad de lo inconsciente es espontánea ni 
toda la actividad de lo consciente es voluntaria e intencional. Ade- 
más, el crecimiento de una y otra forma de actividad puede ser para- 
lelo; en todo caso, munca el crecimiento de la actividad consciente 
sería a costa de la actividad inconsciente. 

Debió sorprender al hombre, no bien la meditación lo tomó a sí 
mismo por objeto, su propia fantasía tanto o más que su ajuste a la 
realidad que lo rodea; su obstinada huída y la inundación de su pro- 
pia conciencia (del crecimiento de su ser consciente) por lo que en 
ella mana sin provenir de su naturaleza y sin ningún signo de inme- 
diata exterioridad. > 

Los mundos interiores se suceden y nada parece más venido de 
la nada que lo venido a la conciencia o a ser consciente, De dos ma- 
neras se colma esa nada: a) con la existencia de lo sobrenatural, de 
donde se desprenderían aquellos mundos; b) con lo inconsciente. En 
rigor, el último soporte de la teoría de lo inconsciente, que no exclu- 
ye la idea de un Dios, es el no tener que optar por la nada. Las ex- 
presiones surge de lo inconsciente y se pierde en lo inconsciente —co- 
mo los hiatus del sueño— tendrían sustituciones inadmisibles como 
esta: los mundos de la inspiración y los demás que aparecen al igual 
que los que desaparecen para reaparecer, se originarían de la nada 
y volverían a la nada; habría milagrosa creación, destrucción y re- 


` creación a cada instante. , 


La presencia de Vaz Ferreira está en todas sus páginas y aunque 
es una mentalidad clara e insistente en explicaciones y en evitar mal- 
entendidos, en cuanto habla y escribe (escribe como habla) hay siem- 
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pre más de lo que dice... En sus obras no existen frases muertas. 
Incorrecciones sí, muchas, que no se pueden tocar sino a costa de la 
vida misma de su estilo y de la corriente espiritual que hacen que las 
palabras no sean palabras: sean pensamiento y sentimiento. No obs- 
tante, el más exigente crítico literario hallará páginas de Vaz Ferreira 
—y muchas— admirablemente bien escritas, siempre muy expresivas, 
como la de una profunda verdad que encontrara por sí misma, en la 
belleza, su más fiel y concisa expresión, 

He aquí un ejemplo: 

Pag «En medio del «océano para el cual no tenemos ni barca ni ve- 
las», la humanidad se ha establecido en la ciencia. La ciencia es un 
témpano flotante, 

«Es sólido, dicen los hombres prácticos, dando con el pié: y, en 
efecto, es sólido, y se afirma y se ensancha más cada día, Pero por 
todos sus lados se encuentra el agua; y si se ahonda bien en cualquier 
parte, se encuentra el agua; y si se analiza cualquier trozo del témpa- 
no mismo, resulta hecho de la misma agua del océano para el cual 
no hay barca ni velas, 

«La ciencia es Metafísica solidificada. 

«Es sólido, dicen los hombres prácticos dando con el pie. Y tie- 
nen razón: y, también, nada es más útil y meritorio que su obra. Ellos 
han vuelto el témpano habitable y grato. Miden, arreglan, edifican, 
siembran, cosechan... 

«Pero esa morada perdería su dignidad si los que la habitan no 
se detuvieran a veces a contemplar el horizonte inabordable, soñando 
en una tierra definitiva; y hasta si continuamente algunos de ellos, un 
grupo selecto como todo lo que se destina a sacrificios, no se arroja- 
ran a nado, aunque se sepa de antemano que hasta ahora ninguno al- 
canzó la verdad firme, y que todos se ahogaron indefectiblemente en 
el océano para el cual no se tiene barca ni velas», 

Es, en verdad, un bellísimo micropoema filosófico, una prosa poé- 
tica de extraordinaria densidad (idea y emoción): en pocas y senci- 
llas imágenes se condensan luminosamente la doctrina de que la 
Ciencia es metafísica, pero metafísica de la materia (Bergson) y la 
tesis de que en los límites del saber, la duda y el riesgo metafísico 
son la dignidad del pensamiento (Guyau). 

Pocas veces el hombre es más hombre que cuando se aventura 
a probar todos sus poderes en la exploración de la realidad. Sean 
cuales sean los resultados, la última prueba no se producirá nun- 
ca... Este nunca tiene levadura de heroicidad en la ascensión del 
género humano, 

Investigar es ponerse en la dirección de lo eterno y echarse a 
andar solo en el momento en que la sabiduría nos deja en la igno- 
rancia. ¡Cuánto debe la Humanidad al solitario que intrépidamente 
se adelanta!.., Vuelva o nó, el reencuentro siempre ocurre. Seña- 
lando la imperturbable línea del horizonte, Lionel Johson decía al 
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filósofo hispanosajón Santayana: «Por encima de esa línea, todo es- 
tá bien; por debajo, todo está mal», Tal separación entre lo que es- 
tá bien y lo que está mal no es digno del hombre y menos de un 
Dios, 

Al que tiene poca Razón que sacrificar le es más fácil creer... 
Cierto que también puede ocurrir que no por poca Razón, sino por 
mucho espíritu en cuya plenitud toda Razón sería insuficiente, se 
sienta la urgencia de creer. En todo caso, la creencia legítima no es 
contra sino más allá de la Razón (o en otro dominio que el de la 
Razón). 

Agudamente señala Vaz Ferreira espíritus falsos «no porque ra- 
zonen, sino porque no hacen más que razonar». 


En vano se buscará en el juego de las palabras lo que no se en- 
cuentra en el espíritu. No hay regla, ni técnica ni precepto para 
transformar un fantasma en un ser viviente, Al que persista en el 
artificio, la Vida lo centrifuga del Arte, de la Ciencia y de la Filoso- 
fía y hasta de sí mismo, y ahora sí que se produce la transforma- 
ción, pero de un ser viviente en fantasma... 

El hombre está hecho para hablar más que para pensar. He ahí 
el pecado original de su alma, mayor que el de su cuerpo. Si en 
vez de aprender primero a hablar y después a pensar —cuando este 
milagro se produce— aprendiera primero a pensar y luego a hablar, 
ocurriría la revolución más honda, perdurable y trascendente de la 
Humanidad. Se asistiría a la definitiva primacía de las fuerzas iner- 
mes, las únicas que asegurarán la paz sobre la tierra, se entiende 
que paz, porque la del espíritu no existe para el que piensa. 

Por aprenderse primero a hablar —y para mayor desventura, a 
hablar se aprende por imitación, con represión de la libertad crea- 
dora del niño— los juegos verbales tienden a sustituir, por hábito y 
pereza, el trabajo del pensamiento... Entonces, la palabra no es lo 
que debe ser: un instrumento y un reactivo del espíritu, que pon- 
gan en comunicación los secretos silencios sin palabras de las almas. 
Al revés, suele convertirse en un instrumento casi meramente orgá- 
nico, de polémica y oratoria, con traición del espíritu. 

Es asombroso que se aprenda a hablar tan pronto y con tanta 
facilidad y a callar, nunca. El pensador tiene que invertir el curso 
de la vida: pensar primero, hablar después... 

Se cuenta que una dama se acercó a Bergson, terminada su con- 
ferencia, manifestándole que la había hecho pensar mucho. El filó- 
sofo, tímidamente, reaccionó con dos palabras: pardon, madame... 
Son muchas más de las que se creen las personas a quienes parecería 
que habría que pedirles perdón por habérseles hecho pensar, má- 


ai 


- ere r Oaa ee rY 


REVISTA NACIONAL 329 


xime si se les hace ver que sus certezas no son otra cosa que seudo- 
i seguridades, 
Pi Lo que no falta nunca en Vaz Ferreira, es la profundidad, la 
justeza y la elocuencia. Como pensador, cuida celosamente no for- 
¡S la verdad a favor dela eleantis. En nuestra América, esto es 
p [excaprión pues muchos ensayos filosóficos desmayan en ejercicios 
literarios. Vaz Ferreira domina el estilo con que escribe en el senti- 
do de no desviarse de la realidad por la magia de las frases bellas. 
Es el contrapolo de Ortega y Gasset, escritor verdaderamente ex- 
traordinario, pero que siente menos la obligación del hombre de 
Ciencia y del filósofo: ceñirse a la verdad como un absoluto (o a 
lo que se estima sea la verdad). Ocurre así cuando el sentimiento esté- 
tico prima donde debiera primar el sentido de la realidad. ste 
sentido, la intuición de las posibilidades y la concicacia de los conciencia de los 
mites son los dones más preciados del espíritu científico y del espí- 
h ritu filosófico, ———— 
osa grandeza de pensamiento la que no puede expresarse 
con sencillez y naturalidad. 

Victoria del espíritu sobre la palabra con la palabra, he ahí la 
esencia del estilo filosófico, 

Dominar el lenguaje es capitalísimo para filosofar y enseñar Fi- 
losofía (Filosofía sólo se enseña filosofando); pero el lenguaje en 
Filosofía no se domina con sólo escribir como un artista; menos, 
mucho menos con un tecnicismo de diccionario; todo eso es todo eso 
y nada más si no hay plenitud de sentido en el pensamiento, que 
es lo que nunca falta en Vaz Ferreira. 

Se nos dirá —y es cierto— que carece de conocimiento direc- 
to de las obras maestras de la Filosofía quien considere incompati- 
ble el ser filósofo y artista de la expresión verbal. En efecto, una 
de las virtudes primarias que se impone a la admiración de todos es 
la magia, por belleza, del estilo de Platón, de Schelling, de Berg- 
son... Pero lo poético en lo filosófico, si siempre es riqueza espiri- 
tual, también es causa de vaguedad y confusión. La bruma entre 
parecer y ser —la chanson grise de Verlaine— es inagotable fuente 
de poesía, contraria al espíritu filosófico. Este, que tiene como fin la 
investigación de la realidad en su misma esencia, no puede encan- 
tarse con lo «plus vague et plus soluble dans l'air sans rien en lui 
qui pése ou qui pose»... Música pura es música pura y si hay en 
ella inmanencia filosófica en cuanto expresión directa del espíritu, 
es indudable que de esa inmanencia no surgen todas las maneras le- 
gítimas de filosofar, La belleza como la claridad, la precisión, la 
exactitud en Filosofía tienen que ser la mejor forma de conducir a 
la directa aprehensión de la realidad, de lo contrario será Filosofía 
falseada por la belleza, la claridad, la precisión, la exactitud. De 
otro modo, no se falsea la Filosofía sólo cuando belleza, claridad, 
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precisión y exactitud son inherentes a la misma realidad y a su co- 

š nocimiento más hondo, 

$ El mejor estilo filosófico es aquel que más sé aproxime a la ex- i 
presión de la realidad por la realidad misma, o sea, el que nos pon- 

f ga en presencia de la realidad, desenmascarándola de nuestros pro- 1 

e pios signos y símbolos. Una apropiada imagen suele ser mucho más 

v expresiva que una palabra técnica cuando evoca la realidad o sea, 

4 su presencia sin palabras. 

P Vaz Ferreira, como Descartes, quisiera no omitir nada; como 

Bergson, se esfuerza por una experiencia integral; como Bacon, 

Stuart Mill, Bergson y James desconfía de las palabras y de los con- 

ceptos abstractos, que pueden ser «cartucho sin bala» (imagen de 

James). 

Como nadie, es un integrador y ajustador... No junta lo pen- 
sado; reelabora todo y todo lo que dice está animado de su vigoro- 
sa personalidad. 

Creeríase que el eclecticismo debiera tener la brasa de todos los 
conflictos; pero esa pretendida integración de lo pensado sin reela- 
borarse, se parece más a un mar muerto que a un mar en llamas, 

En la investigación parecería movimiento retrógrado el ir de la 
luz a la oscuridad. No obstante, esa es una de las mayores aventuras 
felices del hombre, Se autolimitaría peligrosamente si no explorara 
en esa dirección, como se autolimitan los positivistas herméticos, 
dogmáticos. Además de ser imperioso investigar no sólo el día, si- 
no también la noche de nuestra alma y del mundo, están los cre- 
púsculos y las penumbras, especie de confidencia entre la luz y la 
sombra, y también luces inesperadas en los oscuros caminos de la 
vida, solitarias en el macizo de las tinieblas, que permiten ver otras 
cosas y en su defecto, de otra manera y en otro estado mental que 
a la luz del día, aun la propia vida que se lleva consigo en el herois- 
mo de avanzar más allá de lo visible. 

Las exploraciones nocturnas complementan las diurnas, y sean 
cuales sean los fracasos, siempre se progresa en el conocimiento y 
dominio de sí mismo, las dos cuestiones más trascendentes del 
hombre. 

Con tal intrepidez, crece la esperanza de que en las tinieblas 
puede no ser todo tinieblas, y es esperanza sin engañosos ejercicios 
de creencias. 

Luz del día, crepúsculos, penumbras, luces solitarias, macizo de 
tinieblas... y en los nocturnos de tempestad, el relámpago... todo 
eso permite ver, entrever, atishar y engrandecer nuestro mundo real 
y nuestro mundo de posibilidades... 

Poco pensador es quien da la impresión de que nada le queda 
por decir, que carece de claro-oscuro, que en él se ha desvanecido 
toda penumbra, que todo se le presenta con la luz del medio día, 
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que todo aparece como acabado para su propia mente, aun cuando 
hable de la duda, la ignorancia y lo incognoscible, 

Hay una profunda exigencia de verdad en la vida del espíritu 
como de realidad objetiva en la vida de la acción. Sin embargo, 
nuestra vida mental es más de creencias y de certezas que de verda- 
i des, dudas y problemas. En una incontenible tendencia a absolutizar, 

sobreviven aquellos como signo subjetivo de la verdad, sin serlo. La 
mayoría se impacienta. con la duda y el silencio y busca respuesta 
categórica, Parecería que se prefiriera, en estado semi-consciente, 
una ilusión de seguridad al riesgo de convencerse de las ilusiones, 
Se confunden, entonces, las- creencias y las certezas con la concien- 
cia de la verdad y de alguna manera son sus equivalentes psicológi- 
cos y sus opuestos lógicos. 

No hay que precipitar creencias ni esceptismos. Sólo urge tomar 
partido por lo que vale y respetando las discrepancias, en el alti- 
plano de los valores, atenerse a una libre adhesión de un yo autár- 
quico, Poca creencia, poca duda y poca verdad son para sí mismo 
las que se reciben acabadas. Cada uno tiene que elaborar las suyas 
de acuerdo con sus vivencias y sus exigencias mentales, salvo las que 
hay que adelantar como biofilaxia, y aun esas han de ser removidas 
por la progresiva creciente de la experiencia y de la cultura, 

El oráculo de Goethe se traduce así: 

«Ya puede el hombre cifrar su más alto destino en el cielo o 

_ en la tierra, en el presente o en el futuro, que no por eso dejará de 
estar sujeto a una vacilación interior y a una constante perturbación 
externa». 

Inherente a la naturaleza del espíritu humano es la tendencia 
a saber. Se ha sostenido con fundamento que si se aprendiera siem- 
pre como en la primera infancia, todos los hombres serían sabios. 
¿Por qué se inhibe ese innato impulso? Una de las causas radica en 
que al desinterés sucede la utilidad y a la naturalidad, el artificio 
en la vida social y en la enseñanza, 

La simple visión del mundo es más bella, augusta y grande que 
toda la inmensa utilidad que se obtiene por la natural y común vir- 
tud de ver. Así con el trabajo del espíritu, sea dirigido a la acción, 
sea dirigido a la pura especulación. Todos estamos en un rincón de lo 
infinito con la divina contemplación del séptimo día... 

xX Vaz Ferreira lucha porque el aprender por aprender se manten- 
; ga vivo y complemente el saber utilitario: el primero es como el es- 
píritu, el segundo como el cuerpo de la docencia, 

Por añadidura, lo que no es solamente útil, es más útil; lo que 
no es solamente práctico, es más práctico. 

Señala Vaz Ferreira «la inmensa diferencia que existe entre es- 
tudiar para saber y estudiar para mostrar que se sabe». Aconseja al 
estudiante, como primer deber, que concilie las dos maneras de es- 
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tudiar, la segunda impuesta por el régimen de exámenes, y la pri- 
y mera por la moral de la cultura... 
x y Ay >" El que, con aspiraciones, no ensaya sus poderes para realizar- 
Y 4 las, es muy tímido y muy modesto o muy altanero y orgulloso, no 
EP e atreviéndose, en el último supuesto, por temor al fracaso (nada inhi- i 
y ¿y be más que la idea del fracaso); el que se retira en la primera prue- 
R J ^ ba desfavorable, ignorará para siempre las potencias de su propia 
` Y alma y vivirá relegado con el recuerdo inhibidor de una experiencia 

ï frustra; el que ensaya sus poderes y abandona la lucha en medio de 

ð — las dificultades, se forma un concepto falso de sí mismo y de la rea- 

a lidad en que vive; el que se prueba y avanza, pero no atraviesa lí- 
D y neas de peligro, es prudente, pero también cobarde; el que se man- 
N à tiene con sufrimientos, aun sin seguridad de buen éxito, es valiente, 


E pero no heróico; el que avanza sea cual sea el dolor, es heroico e i 
m7 3 iluminado. S 
EN gn De las conferencias de Vaz Ferreira, las que más me dieron la y 
~ * medida de su esfuerzo fueron las destinadas a Bergson, a Nietzsche 

UL y a las teorías de la relatividad de Einstein... El primero que en el 


A Uruguay habló de las teorías de este genio, fué Don Enrique Le- 
y$ espíritu superior e íntimo amigo de Vaz Ferreira, que mere- 
A ce ser evocado ahora, pues estaría todo él con nosotros en este ho- 
ý menaje. 
TEE Recuerdo que su conferencia, pronunciada en uno de los peque- 
y N ños salones del Ateneo, comenzó así: «Para entender las teorías de 
; Einstein necesrio es conocer cálculo diferencial absoluto, del cual yo 
c no sé absolutamente nada»... y hecha esa declaración de tan en- 
y cantadora sinceridad y modestia, siguió intrépidamente su conferen- 
cia, con algunos desarrollos matemáticos. 
Introducir obras es fácil. Se afanan por ello las mismas editoria- 
4 les, Descubrir los valores de las obras, es otra cosa, porque toda 
E obra de Filosofía no es filosófica, ni todo es científico en las obras 
pa N de Ciencia... Difícil es darlas a conocer en profundidad con reac- 
wu ciones personales creadoras. Eso ha hecho Vaz Ferreira. Propulsó 
g con su intenso y sostenido esfuerzo, todos los aspectos de la cultu- 

e nuestro pais. un reconocimiento justo como el precedente, 
injusto sería concluir que nadie más que él la ha propulsado. 

Si no fuera hombre y pudiera elegir otra forma de existencia, 
eligiria ser remolcador!... He ahi la exclamación del más célebre 
de los Huxley, mientras contemplaba el febril movimiento de barcos 
de la bahia de New York. 

Querer ser remolcador... gráfica expresión de la voluntad de 
ser alguien en el destino de los otros, 

En la vida, hay que remolcar y ser remolcado... y no es sufi- 
ciente, porque las fuerzas operan de afuera y su acción cesa al re- 
cogerse los cables. 
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Remoyer las potencias internas, enseñando a pensar y a sentir, 
y con ello, a ser bueno y fuerte, es más, muchísimo más que prestar 
auxilio con remolcadores... 
/ Ser bueno es mucho y lo primero, pero no basta; ser fuerte es 
importante, pero peligroso: hay que ser bueno y fuerte para defen- 
der el bien y realizarlo en todos los momentos. No es tolerable es- 
tar en la cátedra de los altos principios y tomarse «vacaciones mora- 
les» en la concreta vida de los hechos. 

Como lo expresara James, sin la vida real, sin la experiencia 
concreta, sin las vacilaciones y los dolores se presenta un mundo se- 
vero, sin conflictos, ni contradicciones, y «los principios de la razón 
diseñan sus siluetas; las necesidades lógicas constituyen su argamasa 
y todo él resplandece de fuerza y dignidad, como el templo de már- 
mol reluciente sobre una colina», 

La Humanidad necesita con urgencia creciente hombres que 
sean el más firme imperativo y el más seguro y leal ejemplo de las 
propias predicaciones, La acción inductora es, entonces, enorme. Pe- 

ro toda concepción del mundo y del destino del hombre que dismi- 
nuya los valores de la Vida, debe resistirse y superarse. La peor ma- 
nera de honrar a Dios por los creyentes, es deshonrar al hombre. 

La primera gran superioridad del hombre se descubre en su más 
ventajosa naturaleza para ser libre y en su potencias creadoras; li- 
bertad y creación a veces tienden a confundirse, 

Por más que nos documentemos, nuestro conocimiento del al- 
ma humana es aún anecdótico, 

Entre las más nobles pasiones humanas, está la de querer mo- 
ralizar el mundo...Esa pasión fué el tormento y la tormenta de Don 
Quijote y en Vaz Ferreira tenemos un altísimo ejemplo, Oigámosle: 

«Lo intelectual ha sido en mi vida, y por mi temperamento, pa- 
ra mí secundario. Fueron lo principal, ante todo, los afectos con- 
cretos; la familia, los seres queridos. Y mo sé cómo, habiendo sen- 
tido tanto por ellos, y luchando tanto para ellos, hasta ejerciendo 
una profesión para mí no vocacional, me han podido quedar ener- 
gías para algo más, Y después, todavía, en el ejercicio de la ense- 
ñanza, y en los cargos públicos que en ella desempeñé, todas mis 
aspiraciones intelectuales fueron dominadas, y, para lo especulati- 
yo, casi esterilizadas, por_el fervor de educar, de hacer bien y de im- 
pedir mal (complicado ello todavía, y, en cuanto a la eficacia, bien 
dificultado, por la inflexibilidad en el mantenimiento de fuerza mo- 
ral rigurosa en la vida individual y cívica). Así como no puedo con- 
cebir que alguien haya sufrido más que yo, por ejemplo, por la en- 
fermedad de un ser querido, tampoco puedo creer que alguien ha- 
ya amargado tanto el fracaso de un proyecto fecundo o de una in- 
tención benéfica, Y cuando algunos buenos amigos y ex-discípulos, 
con el propósito generoso de hacerme posible la producción, obtu- 
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vieron para mí la creación de una cátedra de conferencias, se me 
exacerbó todavía aquel propósito de educar y hacer bien: me im- 
puse, y resisti, el esfuerzo de dar una conferencia, o más de una, ca- 
da semana, sobre temas siempre nuevos, soportando sólo por mucho 
hës o el peso total de la enseñanza superior (no profesional) de 
mi país: tratando toda clase de temas (apresuradamente, imperfec- 
tamente, como tenemos que actuar en estos medios: pero, si los que 


lo hacen sin darse cuenta de ello pueden ser grotescos, los que lo 
comprenden y reconocen pueden ser héroes). 
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«En cuanto a los verdaderos libros que concebí, no podré pu- 
blicar ninguno; ni siquiera concluir alguno como, por ejemplo, el 
i relativo a los problemas de la libertad y el determinismo, en que, 
$ hace treinta años, hice distinciones aun hoy nuevas y aclaré confu- 
A siones que todavia persisten en el pensamiento filosófico. Ni esto es 
Y vanidad, ni, si viviera otra vez, haría otra cosa que volver a dar lo 
principal de mi vida pública a la educación científica, moral y civi- 
ca de la juventud». — (Prefacio de Fermentario, 1938), 

Trascendida la melancolía y la vacilación, o la angustia y la 
melancolía de la vacilación, se siente el goce de vivir en el mundo 
de los valores sobre todo éticos, puesto que si el hombre, por no 
entenderlo, está fuera del mundo en que vive, siempre, sea cual sea 


' el sitio en que se encuentre, estará en el centro de sus realidades mo- 
i rales. 

i y Hay un plano y un tiempo en que la vida es fin en sí, plano y 
t tiempo que nada tiene que ver con la posición personal, la historia 


y las edades, en que la vida no se condiciona a nada; luego, la di- 

versidad de formas y estilos de vida lleva a someter la vida toda a 

{ una valoración en vista de los planos superiores de la misma y a in- 
vertirla en algo que dure más que cada uno de nosotros, 

Muchos son los descubrimientos de Vaz Ferreira, algunos real- 

; mente importantes, con más o menos antecedentes, como siempre 

(penetrabilidad, planos mentales, numerosos sofismas, etc.) Uno de 

k los más originales ‚radicalmente suyo, es el de la falacia de falsa 

E oposición. Asombra que no se haya visto antes, por su frecuencia y 

: trascendencia. Tomar precisamente lo complementari contra- 

Mi 4 dictorio parecería carecer de sentido común. ¡Esta sí que es una sin- 


gular cegueral... 


xi ¿Cómo explicarla? Acaso por la respuesta que dió Rafael Ba- 
h rret a su hijito, mientras observaban un hormiguero, En esencia, el 
k episodio es éste: el pequeño pregunta «¿las hormigas nos ven?» — 
k y Rafael Barret le contesta, «nó, somos demasiado grandes para que 
nos vean»... 
Pa 


En la vida humana hay cosas que no se ven porque son gran- 
des, hasta que un alma grande las enseñe a ver... 
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Además, extraña paradoja, la familiaridad oculta los problemas 
sgi no se tiene el fulminante bajo el gatillo. Si se mos paraliza un 
brazo, el problema detona por sí solo y nos preguntamos ¿por qué 
se paralizó?— sin repararse en que el problema de los problemas es 
positivo, no el negativo: ¿por qué se mueve el brazo? ¿por qué po- 
demos moverlo? 

Falsa oposición... Hay que evitar confundirla con formas mi- 
méticas de expresar preferencias, valoraciones, primacías. Quien es- 
tá con el espíritu de descubrir errores, inconscientemente tiende a 
forzar la interpretación del pensamiento ajeno hacia el error. Puede, 
entonces, producirse la confusión de un en vez o un sino axiológico 
por un en vez o un sino falacioso puesto en lugar de un además o 
de una simple «y». 

Se usa el en vez o el sino en tres sentidos: significa exclusión 
sin obligada selección (en vez o sino falacioso); significa elegir por 
imposibilidad de incluír (en vez o sino axiológico, valorativo), y 
significa prevalencia, ni exclusión ni elección (en vez o sino equiva- 
lente a sobre todo). 

Los errores de tal manera se devoran al hombre que hasta el 
dolor tiene sus sofismas... Nada parecería tan directa y certera- 
mente relacionado con nuestra realidad que el dolor. No hay media- 
dores, no hay lenguaje que traicione su sentido y sin embargo, un 
dolor que no es anuncio de un mal que comprometa nuestra exis- 
tencia, ni siquiera nuestra salud, se presenta intolerable y desaso- 
siega y mueve con diligencia a investigar su causa y a suprimirlo; 

s mientras que otro dolor, signo de afección que si no se atiende a 
tiempo, es mortal, aparece tolerable y tardíamente, hasta convertir- 
se en un terrible dolor sin esperanza... 

Hay fórmulas generales para combatir el mal, que no siendo 
falsas en sí mismas, pueden traer gravísimas consecuencias en el 
tránsito de lo abstracto a lo concreto, por creerse demasiado en las 
fórmulas y no observarse bien los hechos. «A grandes males grandes 
remedios». .., aforismo de Hipócrates y acuño del refranero que sue- 
le aplicarse a los males sociales peligrosamente. Es verdad, a gran- 
des males, grandes remedios... pero es necesario no sólo diagnosti- 
car bien cuales son los grandes males, sino también saber cuales son 
los grandes remedios para los males bien diagnosticados. Y muchos 
hombres de acción y no de pensamiento, que son los que más pron- 
to se dejan engañar por las palabras y afirmaciones rotundas, aco- 
meten con peligrosa seguridad la cura de los males sociales con 
«grandes remedios», 

En el proceso del conocimiento, necesario es distinguir lo real 
de'lo aparente, lo objetivo de lo subjetivo, la causa del efecto, lo ge- 
neral de lo particular o singular... Luego, hay dos momentos crí- 
ticos: a) el de la correspondencia entre la realidad y su representa- 
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ción (intuiciones, imágenes, percepciones, conceptos, interpretacio- 
nes...); b) el de nuestras vivencias psiquicas y las formas de su 
expresión... La complejidad y dificultad de todo eso y el estar el 
hombre naturalmente poco dispuesto al esfuerzo que se requiere pa- 
ra sobrepasarlas, aun con aptitudes, explican que por lo común pre- 
ponderen, en su mente, el error y la creencia sobre la verdad y la 
duda como conciencia de la ignorancia o de un saber insuficiente. 

Tanto error parasita al espíritu del hombre que Nietzsche, en 
estilo de oráculo, afirma que si alguna verdad triunfa, triunfa por 
error... y que nuestras verdades no serían, en último análisis, otra 
cosa que errores irrefutables. 

Por suerte, en el fondo del alma humana domina la obligación 
por la verdad, como por el bien y la belleza, y si el error y la menti- 
ra prosperan es porque aparecen con el prestigio de la verdad, pues 
no prosperarían con la conciencia de que son error y mentira, Tem- 


prano o tarde, pero siempre, aquélla triunfa sobre éstos. En ese sen- 


[es el porvenir del hombre es seguro. Se siente la alegría de un 
optimismo profundo, no del superficial optimismo del consuelo por 


el engaño, contra el cual reacciona Zaratustra, pero equivocándose 
también por la pavorosa oscuridad de su excesivo pesimismo con 
que fulmina al hombre de nuestro tiempo para gloria del super- 
hombre que anuncia entre tenebrosas impiedades y geniales relám- 
pagos de salvación. 

Los errores menos perceptibles y casi inevitables son los que 
consisten en una cuestión de matices. ¿La humanidad se ha acostum- 
brado tanto, observa Vaz Ferreira, a forzar los grados, que ni siquie- 
ra se le ocurre ya los juicios en el grado justo». «Cuando experimen- 
tamos un juicio en grado justo, casi nos encontramos, nos dice, sin 
términos para expresarlo, porque todas las expresiones han tomado 
psicológicamente la significación de lo extremo». 

Falsear los grados sería sofismar como con el sofisma polize- 
tezeos. 

Renán sostenía que todo es cuestión de matices (nuances). 
Reaccionando contra el error, también se suele cometer error. 
Por ser innúmeros los matices, no hay que perder de vista el espec- 
tro en su totalidad: la validez de la distinción de grados, cuestión 
cuantitativa, está condicionada a una correcta y previa distinción 
cualitativa. 

La mayor dificultad en saber, en cada caso, cuál es el grado o 
matiz justo, estriba en el coeficiente personal de la percepción y 
apreciación, en la coloración afectiva del pensamiento, variable y no 
sólo con cada sujeto, sino también en cada individuo según circuns- 
tancias muy diversas, 

El que no está en el asunto, no advertirá por simple visión ex- 
terna, la importancia de los pequeños y sutiles movimientos del áni- 
mo para pensar con justeza. Sucede algo semejante a lo que le ocu- 
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rriría a una persona que desconociendo el manejo del microscopio 
contemplara los insignificantes movimientos micrométricos que con 
tanta atención realiza el observador inclinado sobre el ocular: ja- 
imás comprendería que sin la puesta en foco mediante el tornillo i 
micrométrico, no se ve nada, o se ve turbio o velado y en una con- 
fusa masa se desvanece la realidad... 
Saber, grados de saber... ignorancia, grados de ignorancia... 
creencias, grados de creencia... dudas, grados de duda... ¡cuántos 
ejercicios de movimientos micrométricos en cada caso para que to- 
do se vea como hay que verse, si hay algo, ese algo, si no hay nada, 
nada, si es claro, claro, si es oscuro, oscuro... y penumbra donde 
hay penumbras! 
Más profundo que el «yo sólo sé que no sé nada», de dos mil 
años de novedad, que todos repiten como apresurándose a tomarlo 
en el discurso para quitarlo del curso del pensamiento, es el yo no 
creo que sé lo que no sé, también socrático... Y más hondo que 
éste y que el yo no sé si sé que sé o si no sé que sé, es lo que nos 
viene desde antes de Sócrates y que debiera estar en el sentido co- 
mún con la imperecedera noyedad y sencillez de lo insuperable: lo 
que se sabe, saber que se sabe; lo que no se sabe, saber que no se 
sabe... ¡Ah!... pura sensatez simplicisima en el decir y no gusta, 
como si careciera de espíritu; dificilísima en el cumplir y tampoco 
gusta, como si careciera de graciz. 
El natural deseo de ver claro, la fatiga por el esfuerzo de aco- 
modación cuando hay poca luz y la impaciencia y angustia por saber 
anticipadamente lo que tiene interés vital suelen introducir en el 
alma la creencia en una claridad o en una oscuridad ficticia, más, 
mucho más lo primero que lo segundo... La palabra del deseo es 
como un clamor que va más allá de lo justo e ignoramos cuando ese 
más allá en una simple succión por el vacio... o una esperanza plena 
de realidad. j 
Toda prueba tiene límites sobrepasado los cuales deja de ser i 
probatoria... El más trascendente conflicto gnoseológico ocurre en- j 
tre la razón y la intuición, por encima, se entiende, de visibles e in- 
visibles armonías, en los momentos en que la duda se interpone en- 
tre la primacía de la una y de la otra. ¿Con qué órgano decidir? — 
¿con la totalidad del espíritu?... La intuición bergsoniana preten- d 
de ser totalidad en cuanto unidad de inteligencia e instinto, pero si 
hay conflicto es, precisamente, porque hay dualidad o multiplicidad, 
no unidad. ¿Cómo librarnos de la mortificación del error y estar se- 
guros de que la unidad que nos parece por integración no lo es por 
eliminación? i 
Lo intuitivo es directo y nada indirecto alcanzaría mayor evi- | 
decia; tiene suprema validez, trátase de existencia, trátase de esen- 4 
cia, pero en la óptica de la perfección directa son frecuentes tremen- ' 
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la sabiduría más sabiduría no es la que se cree ignorancia, sino la 
(Íque regula la ignorancia por el saber y el saber por la ignorancia. 

Para unos, el hombre está solo. Si él no se salva no hay quien 
lo salve, Para otros, hay un Salvador... Como aquí, en la Tierra, no 
se ve que quienes creen se salven más que quienes no creen, se tiran 
llos dados en un trasmundo y se decide así definitivamente de nuestra 

suerte en la eternidad, 

Toda fe tiene una duda interna ahogada, en trance de resu- 
rrección... 

La creencia en la inmortalidad consuela, pero no salva, porque 
en el creer no está la garantía de ser, Desventuradamente, por otras 
aguas se desemboca en la nada. Queriéndose consolar de la muerte, 
suele decirse del que sufrió mucho; «ya no sufre más»... ¿Quién 
no sufre más, la nada? — Es bien desesperante tener que entregar 
toda la vida para librarse de los males de la yida. 

El que nuestro último destino consista en no ser más nosotros 
mismos sería la mayor angustia que aparejaría el milagro de los mi- 
lagros de la vida; el ser consciente. 

Téngase o no fe, todo lo irreparable es siempre angustia y las 
dos resignaciones, por fatales, son dolorosas. 

«Excepticismo sugiere, escribe Vaz Ferreira, algo de sistemáti- 
co, de seco, de estrecho también, casi de profesional; y de dogmáti- 
co, sin que sea paradoja: es el dogmatismo de la ignorancia, el más 
incomprensible de todos, ¿Por qué hablar de escepticismo, cuando 
se trata de la única actitud mental en que el hombre puede conser- 
varse sincero ante los otros y ante sí mismo sin, por eso, mutilarse 
- el alma?... — Saber qué es lo que sabemos, y en qué plano de abs- 

tración lo sabemos; creer cuando se debe creer, en el grado en que 
se debe creer; dudar cuando se debe dudar, y graduar nuestro asen- 
timiento con la justeza que esté a nuestro alcance; en cuanto a nues- 
tra ignorancia, no procurar ni velarla ni olvidarla jamás; y en ese 
estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno, por se- 
guridades o por probabilidades o por posibilidades, según correspon- 
da, sin violentar la inteligencia, para no deteriorar por nuestra cul- 
pa esta ya tan imperfecto y frágil instrumento y sin forzar la creen- 
_ cia (Conocimiento y acción, Págs. 12 y 13). 

El verdadero escéptico «es el que de intento y por razones ge- 
nerales duda de todo, excepto de los fenómenos, y se contenta con 
la duda». He ahí la definición que da Brochard en su notable obra 
Los escépticos griegos, anotando que la duda real, no la teórica, se- 
ría más o menos contemporánea del pensamiento humano, pues «pa- 
ra un espíritu que reflexiona, el descubrimiento del primer error 
basta para inspirar una cierta desconfianza de sí». 

Fácil sería la distinción de lo verdadero y de lo falso si se man- 
tuvieran separados, por una especie de repulsión, pero si en las aguas 


| La ignorancia más ignorancia es la que se cree sabiduría, pero 
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se separaron la luz de las tinieblas, no ocurrió así en las almas, en 
donde lo verdadero y lo falso se mezclan de tal manera que el error 
corre como diluido en la misma verdad, con los prestigios de ésta. 

Vaz Ferreira conduce más que a doctrinas inertes a estados de 
espíritu de elevación intelectual y responsabilidad moral. Cultura y 
ética quiere que crezcan por igual en los jóvenes a quienes les dice: 
«yo pediría que un discípulo mío se distinguiera por la contínua 
atención moral hacia sí mismo: que se le viera siempre alerta, ana- 
lizando todos sus actos, aun aquellos que parecen indiferentes a pri- 
mera vista, aun aquellos que se ejecutan rutinariamente, por hábi- 
to, por imitación, procurando así que su moralidad propia no se des- 
cuide, que los sentimientos no se emboten, que la inercia y la anes- 
tesia de la costumbre no predominen y no mecanicen nuestra con- 
ducta moral, El profesor que consiguiera eso, no crearía moral, sin 
duda; pero vendría a crearla prácticamente, de hecho, haciendo que 
la moralidad real, existente, diera todo lo que puede dar». 

La duda de Vaz Ferreira no es una duda pasiva, sino activa, no 
es una duda general y abstracta, sino concreta, vivida en cada caso 
con intensidad variable, es una duda como la de Sócrates y Claudio 
Bernard, por ejemplo. 

Mucho dice de un filósofo, de un pensador, de un político, de 
un hombre cualquiera, en qué cree, de qué duda; pero dice mucho 
más cuándo, cómo y por qué cree, cuándo, cómo y por qué duda... 

Las milenarias palabras de Cicerón, de quien es la máxima du- 
bitando ad veritatem pervenimus, parecerían escritas en la actuali- 
dad, al hablar de la vuelta a Sócrates del pensamiento griego por las 
enseñanzas de Arcesilas; 

«Y así enseñó que nada hay más abominable que la temeridad, 
mada más escandaloso en un filósofo que profesar lo que es falso o 
no conocido, que nada debemos afirmar dogmáticamente, sino sus- 
pender, en todos los casos, nuestro juicio; y en lugar de afectar la 
certeza, aquietarnos con la opinión fundada en la verosimilitud, que 
es todo aquello a que un entendimiento racional puede asentir», 

Admitía más que certezas, posibilidades (unas cosas más pro- 
bables que las otras) «...así como algunos establecen ser unas cosas 
ciertas y otras inciertas, así yo, apartándome de su opinión, digo: 
que unas son probables y otras no lo son». 

La duda cartesiana —de cuyo espíritu es sorprendente antici- 
po la máxima de Cicerón dubitando ad veritatem pervenimus— tie- 
ne para un filósofo contemporáneo, como Husserl, una enorme tras- 
cendencia; y para otro, también contemporáneo, como Jaspers, no 
sería ni radical ni filosófica. El primero estima que todo el que en 
serio quiera filosofar, debe seguir el ejemplo de Descartes, «retraer- 
se sobre sí mismo una vez en la vida, y tratar de derrocar en su in- 
terior todas las ciencias válidas para él hasta entonces y de construir- 
las de nuevo», fraguarse un saber del que «pueda hacerse responsa- 
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ble desde el principio». El segundo, Jaspers, por el contrario consi- 
dera que la duda de Descartes no es radical, no habría experimenta- 
do el vértigo que tendría que producir una duda tan extrema: en 
la duda cartesiana existe el germen de certezas absolutas con un mo- 
vimiento hacia la mathesis universalis, Se advierte, en efecto, un 
compromiso interno de creencia en la forma inicial del escepticismo 
y con creaciones ulteriores dogmáticas. El fuerte viento de libera- 
ción no se siente más. 

Glaudio Bernard aceptó que la regla única y fundamental de la 
investigación se reduce a la duda, pero qué sólo por el estudio pro- 
fundo de la realidad se Hega a adquirir el espíritu agnóstico y que 
<importa | bien determinar ar en qué punto debe incidir la duda, a fin 
de distinguirla del escepticismo» y evitar con cuidado toda especie 
de sistema, añadiendo: «el tiempo de las doctrinas y de los sistemas 
personales ha pasado». Su último consejo es éste: «romper las tra- 
bas de los sistemas filosóficos y científicos como se romperían las 
cadenas de una esclavitud intelectual». 


a E como la de Sócrates, como la de Clau- 
dio Bernard, a: es la duda natural de un investigador 
concienzudo, 

Muy joven, de precoz madurez, a los veinticuatro años, Vaz Fe- 
rreira está alerta contra todo dogmatismo. De ese joven profesor son 
estas sensatísimas palabras: 

«¿Puede considerarse razonable tratar de producir la convicción 
dogmática, en el espíritu de los estudiantes, sobre puntos que no han 
sido aclarados definitivamente por las controversias de los psicólo- 
gos? Por mi parte, responde, he visto siempre, ¿por qué no decir- 
lo? cierta falta de honradez intelectual en los que así proceden. Hay, 
en cambio, lealtad y franqueza en el autor o profesor que dice a sus 
discípulos: os doy una Psicología tal cual es: algunos hechos, algu- 
nas leyes empíricas, algunas teorías más o menos verosímiles, y, en 
cuanto al resto, una clasificación de interrogaciones; no os doy más, 
porque no sabemos más; para prometeros otra cosa, yo necesitaría 
ser un genio o un ignorante», (Curso Expositivo de Psicología Ele- 
mental, 1897. Prólogo, Pág. IX-X). 

Lo que más importa de la duda es tener conciencia de qué se 
duda, porqué se duda y cómo se duda... en fin, la vida misma de 
la duda, no el mero principio filosófico, que fatalmente evoluciona 
(o involuciona) a un dogmatismo de la duda. Pero para ello, hay 
que pensar honda y concretamente y parece que el hombre aun no 
ha madurado bastante para pensar concretamente: el pensamiento 
más concreto del hombre, por lo común, es todavía más que pensar 
soñar. 

La duda en Vaz Ferreira se funda en la probidad, en la con- 
cientia de límites, en la sinceridad y en la libertad: es resultado, no 
anticipo de la investigación. Pensamientó claro cuando la claridad 
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es el resplandor mismo de la realidad, pues no hay en él ninguna 
claridad ficticia: «Creer saber sólo que se sabe; dudar de lo dudoso; 
saber que no se sabe, o que se sabe mal en su caso, etc. (sinceros 
hasta con nuestros ideales y hasta con nuestras esperanzas) no sólo 
es lo más verdadero —en verdad subjetiva: en sinceridad interior— 
y no sólo es lo más limpio y puro, sino que es pragmáticamente lo 
mejor (a pesar de cierta aparente lógica)». 
Vaz Ferreira irresoluto. Vaz Ferreira teórico y abstracto... Irre- 
soluto, con todas sus soluciones pedagógicas y sociales, con sus cui- l 
dadosos análisis del pro y contra para tomar partido en la beligeran- 
cia de la vida, con su perenne vigilancia de las libertades cívicas y 
de la mente, con su enérgica y sostenida actitud contra las dicta- 
duras... J 
¡Qué singular ceguera! 
Vaz Ferreira teórico y abstracto, con su Lógica Viva, con su Mo- 
ral para Intelectuales... Teórico y abstracto quien enseña a pensar 
bien, a sentir bien, a obrar bien, a no disociar la teoría de la prácti- 
ca, el pensamiento de la acción, los principios de los hechos, los idea- 
les de la realidad, la moral de la cultura, que señala errores de todos 
los días y enseña a descubrirlos, a evitarlos y corregirlos... 


«Enseñar a vacilar» 


«Según algunos, enseñar a pensar bien, y por consiguiente a ac- 
tuar lo mejor posible, examinando las ventajas e inconvenientes de y 
las diversas soluciones es «enseñar a vacilar». 

«Un práctico enseña a navegar, Hay arrecifes a la derecha; por 
consiguiente hay que tomar a la izquierda, Hay bancos a la izquier- 
da; en ese caso hay que tomar a la derecha. Hay bajante: hay que 
detenerse. En ciertas épocas hay corrientes aquí o allá: hay que te- 
nerlas en cuenta. 

«Entonces se diría: «Inhibe usted todas las soluciones. No per- 
mite ir a la derecha; no permite ir a la izquierda. Hasta hace parar. 
Hace pensar en demasiadas cosas: enseña a vacilar». No; sino a en- 
trar a puerto». 

Lo más importante en Vaz Ferreira no son sus descubrimientos, 
sino el tender a crear los hábitos espirituales que mejoren la yida, 
Tin docente que Bergson asigna al filósofo, y el proceso mental de 
sus investigaciones, el desarrollo magistral de los temas, la profun- 
didad de sus análisis, la cautela con que se mueve en la oscuridad, : 1 
el uso de su lámpara, sus luces rojas de peligro, sus flechas de direc- + 
ción, sus psicogramas, sus estados psicológicos, sus planos mentales, 
cómo se mantiene inserto en la realidad, cómo busca y encuentra so- y 
luciones para mejorar la enseñanza, la organización social, cómo es- 
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tudia cualquier problema, cómo trabaja su cerebro, cómo duda, có- 
mo remueve las creencias, cómo vive el misterio... 

¡Y su ejemplo de octogenario en la santa línea de fuego contra 
el error!... - 


Fácil es formular que son cuatro las maneras de equivocarse, 
porque son tres las maneras de alterar la realidad y una de confun- 
dirla: 

1%) omitiendo algo; 

2%) agregando algo; 

39) cambiando algo; 

4%) tomando por realidad una ficción (especie de alucinación 

P de hombres normales). \i 

¡Pero la gran cuestión es no equivocarse! 

Señores: 

Las palabras que más se escuchan cuando se habla en público son 
las primeras y las últimas, que casi nunca dicen nada de suficiente 
valor como para compensar los grávidos silencios de la espectativa. 
Pero cada uno cree que con él no pasa eso, y no sólo con las pala- 
bras iniciales y finales... 

A Existen cuatro tipos de discursos, 1%) los que no se pueden oír 
ni leer; los que están fuera de todo perdón; 2?) los que se pueden 
oír, pero no leer; de suerte que cuando uno vuelve a ellos, se sien- 
te defraudado; 3?) los que no se pueden oír, pero si leer; en el si- 
lencio de la letra escrita, reaparece la calidad perdida de las ideas; 
4?) los que se pueden oír y leer... A estos se les busca y guarda, 
resisten la frecuentación y perduran, 

Ignoro a cual tipo pertenece este discurso, Me hago la ilusión 
de que no pertenece al primero, pero no soy tan vanidoso como pa- 
ra creer que pertenece al último... 

En su emotivo discurso del Parque Hotel, Vaz Ferreira pidió 
con conmovedora ternura, que lo quisiéramos mucho. El sabe que 
lo queremos y que lo queremos mucho, pero a veces hay que decír- 
selo. Para eso nos hemos reunido con él aquí y para decirle, tam- 
bién, que preferimos, y con nosotros todos los jóvenes de madura re- 


į flexión, la juventud de la vejez de un cerebro lúcido a la vejez de 
X lą juventud que cree que la la enyejece, 


Fervet opus, felix senectus, 
CLEMENTE ESTABLE 
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CONTRIBUCION DE VAZ FERREIRA A LA ESPECULACION a 
ESTETICA Y SOBRE EL ARTE 


A, 


Señoras, señores: 


El Presidente de la Academia ha querido, no sé por qué afi- J 
namiento de su benevolencia, que yo intervenga en este acto de ho- R 
menaje a Vaz Ferreira que le dedica la corporación. Haré lo posi- 
ble por no desentonar al lado de los colegas que actuaron esta ma- s 
ñana, y, para ello, me detendré en algunos aspectos que vinculan la A 
múltiple personalidad de Vaz Ferreira con el sentido que posee nues- l 
tra misión de integrantes de este cónclave de hombres de letras. Á 


estética y sobre el Arte.. j 

Ya en su juventud Vaz Ferreira escribió dos ensayos fundamen- 
tales que se conservan intactos en su vitalidad y plenitud de conte- 
Midos y resonancias. Con los que integran «Ideas y | Y 
libro de 1905 y se titulan: «Ideas sobre la estética evolucionista» y 
«Contribución al estudio de la percepción métrica», 

Después, desde su Cátedra de Conferencias el problema del Ar- 
te lo ha preocupado siempre: ideas sobre la crítica, sobre las valora- 
ciones de las generaciones, sobre la música, lo que más ha atraído 
a Vaz Ferreira, Muchísimos psicogramas «sobre escritores geniales» 
y «ejemplos de paralogismos de doctrinarios en Arte, desde su «Ló- 
gica Viva». En el «Fermentario» también se consagra en numero- 
sas circunstancias al dominio de lo artístico. 


[etc sobre la contribución de Vaz Ferreira sobre la especulación d 


De todo ello saldrían, — al considerarse en conjunto esas con- 
ferencias de la cátedra, esos ensayos y reflexiones, los contornos de K 
una estética dentro de lo concreto y de lo vivo que habrá que reunir , 
y ordenar en el futuro. A A 4 
Las ideas sobre la estética evolucionista contienen una exposición | 
\ y critica de la teoria sobre las artes de Spencer, expuestas en sus | 
X «Principios de Psicología» —y lą refutación de Guyau— a través del y 
libro «Problemas de la estética contemporánea». 

Si ino consulta los últimos libros sobre Estética notará dos de- 
talles previos al respecto: Spencer y Guyau han sido como olvida- j 
dos en lo que respecta al tratamiento de los problemas. El olvido se i 
refiere a la utilización de sus nombres como signos de valores doc- | 

trinarios o para reunir un conjunto de ideas que se analizan con ) 

cierta extensión y se contraponen a otras concepciones nuevas o cir- H 
culantes, Pero ha ocurrido algo paradojal: si los nombres de Spen- 
cer o Guyau han sido como olvidados, en cambio sus ideas circulan "j 
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gulas exposiciones, lo mismo que sus ejemplos, sus argumentos, sin 
signárseles procedencia, En numerosos autores modernos se repi- 
fen ideas de ellos sin mencionarlos, — como si pertenecieran al fue- 
ro de los conocimientos incorporados a la cultura o a las direccio- 
nes de la crítica. 
Pero lo fundamental que nos importa es destacar que este do- 
umento de la juventud de Vaz Ferreira es el mejor trabajo de cri- 
NY ica interpretativa de Spencer y Guyau que existe, Ninguna de las 
Estéticas modernas que tratan el tema puede ofrecer una exposición 
tan clarividente y precisa y al mismo tiempo una crítica tan acerta- 
da. Además, como estilo es una creación magistral y hasta perfecta 
dentro de lo humano, 
Es oónasids la capacidad excopcinaa! del Var Fe exposi- 
tor de grandes doctrinas filosóficas o cient . Basta citar el Prag- 
W | tatiemo, su Propiedad de la Tierra y su obra cumbre «Los Proble- 
AN | mas de la Libertad». Pues bien, ese don extraordinario, en donde se 
hermanan la penetración crítica y la imparcialidad, la síntesis exac- 
ta y la claridad expositiva, el respeto por los elementos originales y 
la percepción de los paralogismos y exageraciones de los mismos, 
ya se evidencia en ese valioso trabajo, Con el otro ensayo sobre la 
percepción métrica ocurre algo distinto, Pertenece al rango de esos 
trabajos tan extendidos hoy que se relacionan con la expresión poé- 
tica, la estilística, la versificación y la misma métrica. La filosofía 
de la expresión verbal en general y de la literaria. Es sabido que 
esta zona de conocimientos abarca hoy un sector vastísimo dentro 
de las investigaciones sobre el lenguaje y la poesía. Hay doctrinarios, 
hay escuelas, voluminosos tratados, institutos, congresos. 


a las investigaciones originales de nuestra América del Sur sobre ese 
problema, el día en que fatigados de absorber ideas de alemanes, 
italianos y españoles, nuestros investigadores y profesores se impon- 
gan la tarea de comprender las indicaciones de un agudísimo espíri- 
tu que ha ido a lo más hondo y delicado de tales temas antes que 
los demás, 

Siempre he manifestado mi predilección por el libro «Ideas y 
observaciones» de los veinte y tantos años de Vaz Ferreira. Pero 
me parece que ello se debe en gran parte a este estudio de la per- 
cepción métrica, 

Es claro que para entender algo allí, hay que conocer bien dos 
| cosas por lo menos. La psicología de la percepción en general. 
A a CO FETI 
[percepción como ob etivación y creencia de una realidad ajena al 
¡yo que percibe. La percepción concreta del lenguaje escrito u oral. 


¡La percepción más restringida del lenguaje poético escrito o recita- 


¡ido en voz alta. 
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La comprensión intelectual del sentido que encierra toda poe- 
sía así percibida — (sentido oculto, velado, explícito, imaginado, 
simbolizado, sugerido), etc., y la unidad de dicho sentido con la per- 
cepción métrica propiamente dicha, en donde entran el lenguaje, el 
ritmo, la rima, las licencias, las figuras métricas clásicas y las incluí- 
das modernamente. Como quien dice: los secretos de las estructu- 

| ras del verso clásico en varios idiomas, y los encantos y peligros del 


verso libre, 

Si no se conoce bien psicología y si no se domina la base mé- 

trica en que la poesía reposa, — y si no se tiene, además, cierto ins- 
l tinto poético, no se podrá avanzar fácilmente en este ensayo tan 
importante. 

Siempre lo he leído y recomendado a los especialistas, y siem- 
pre vuelvo a admirarlo más; hasta me parece, —perdón por lo aven- 
turado del juicio—, que tal vez ni el mismo autor lo ha considera- 
do en su altísimo valor. 

Los que han escrito tanto en España y América sobre esos mis- 
mos temas, los investigadores de lo gramatical y lo poético, los or- 
gullosos propulsores de la estilística, hasta ahora lo han ignorado o 
no han percibido su importancia. 

Agregaré que, en lo personal, allí empecé a darme cuenta de 
la profundidad de los problemas de la expresión y comunicaciones de 
lo poético; a conocer los versos de María Eugenia, de Roberto de 
las Carreras, y de Vasseur, dentro de mi país; y de Guerra Junquei- 
ro, Hugo y D'Annunzio entre los europeos, 

Además, allí se me reveló el incitante asunto métrico-poético 
de Roberto de las Carreras, al escribir todo su poema «Al Lector» 
en alejandrinos franceses adaptados al español. También de allí to- 
mó sus argumentaciones imprecisas, mi «Teoría de una Forma», 
aplicada al soneto y que he adoptado de un tiempo a esta parte. Con 
mucha frecuencia, confirmando lo problemático en sí que implica 
la percepción métrica, noto que existen personas que creen que cier- 
tos poemas breves que publico están escritos en versos libres, Yo les 
contesto que no es cierto; que son sonetos, sin la apoyatura del há- 
bito de la percepción visual, pero conservando todas las rigurosas 
exigencias técnicas de esa forma tan diabólica como divina. 

Puede afirmarse que el estudio sobre la percepción métrica per-* 
manece como un incitante y macizo tesoro aun no revelado, Conspi- 
ran en conjunto para que así ocurra, la tendencia negativista que 
se concreta en un no reconocer nuestros valores, tan frecuente en 
los mejores espíritus, que ha acompañado al tratamiento de los me- 
jores trabajos de nuestro gran Vaz Ferreira. Esto abriría la perspec- 
tiva de otras consideraciones muy serias que no se pueden tratar 
ahora, 


Con todo, acabo de informarme que en el último número de 
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«Cuadernos Americanos» (Setiembre-Octubre de 1952), el escritor 
José Antonio Portuondo al tratar en un ensayo la crisis de la críti- 
ca literaria hispanoamericana, menciona el ensayo sobre la percep- 
ción métrica, empleando los siguientes términos; 

«En 1905 el uruguayo Carlos Vaz Ferreira publicó por prime- 
ra vez su «Ensayo sobre la percepción métrica», en el cual, partien- 
do de la teoría de la percepción expuesta por William James, sen- 
taba una serie de principios fundamentalés para la comprensión del 
fenómeno poético. Pues bien, en 1951, el crítico norteamericano Ivor 
Winters, ha dado a conocer su ensayo «La lectura audible de la poe- 
sía», en el cual, con insuficiente criterio formalista, trata de aproxi- 
marse a algunos problemas planteados y resueltos ya por el pensa- 
dor uruguayo, sobre base estrictamente científica, hace cuarenta y 
seis años». 

En el mismo trabajo de Portuondo se anota otra circunstancia 
relacionada con Vaz Ferreira, y, en general, aplicable a los mayores 
pensadores suramericanos. Se refiere a los estudios sobre El Prag- 
matismo, que el uruguayo hizo conocer en 1908 y que no han sido 
superados hasta el presente en lo escrito en lengua española sobre 
la filosofía de James y los pragmatistas. La alusión es la siguiente: 
«Si don Carlos Vaz Ferreira puede leer en su lengua a William Ja- 
mes y aprovechar sus doctrinas, y en cambio James no pudo acu- 
sar recibo del libro que le enviara, devotamente dedicado, el filó- 
sofo uruguayo, por no saber español, la limitación no está de parte 
de Vaz, sino de James», 

Si de esas obras se pasa ahora a una consideración más general, 
creo que en estas circunstancias debe aludirse a la obra de Vaz Fe- 
rreira como escritor propiamente dicho, desde el punto de vista de 
su expresión espiritual en una lengua dada, de su acento personal, 
de su estilo, 

El estilo filosófico en castellano no se halla bien definido y, si 
algo ha ocurrido en los últimos tiempos, ha sido su dispersión y con- 
fusión dentro de los estilos literarios que ejercen mayor influencia. 

En Sud América, Vaz Ferreira es uno de los escasísimos pensa- 
dores capaces de ofrecer estilo filosófico puro, en el sentido que se 
exige en otros idiomas para la expresión de las ideas centrales de 
.la Filosofía. 

La culminación del estilo filosófico en Vaz Ferreira se alcanza 
en el tratado O e la ertad», la obra más 
densa y rigurosa que escribió y que revela un lenguaje matemáti- 
co similar al usado por Espinosa en su Etica, obra dificilísima de 
seguir si no se hace el ejercicio previo de una concentración supe- 
rior, En ese orden de comunicación abstracta de ideas no hay ejem- 
plo en nuestro idioma de un estilo más diferenciado y característico 
dentro de la expresión filosófica, Es sabido que los pensadores es- 


A 
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pañoles no cultivan este género de estilo. Generalmente se caracte- - 
rizan por la belleza expresiva, la riqueza verbal y la cautivadora ora- 4 
. z 


toria. 

Modernamente, la prosa de Unamuno y de Ortega, en dos si- 
tuaciones contrapuestas, hacen transparentar demasiado lo indivi- 
dual, el vigor humano, la vitalidad poderosa, la maestría estilistica. 

«Los Problemas de la Libertad» todo lo contrario: llevan el te- 
ma al plano hermético de la lo inteligible parcial o totalmente, en la 
severidad del pensamiento lógico sin adornos, manejando lo abstrac- 
to en su transparencia y su oscuridad expresivas y apoyándose en 
símbolos esquemáticos que encadenan toda propensión hacia la li- 
beración imaginativa, En tal sentido, el castellano ha alcanzado una 


altura que difícilmente po A opuca o superada, Sin un poder 


muy grande de concentración y de agudeza de espíritu no se puede 
pe netrar en los detalles de esa obra. 

Igualmente se hallan escritas las ampliaciones y adaptaciones a 
los últimos descubrimientos científicos dentro del mismo problema, 
que publicó Vaz Ferreira después y que figuran en la REVISTA 
NACIONAL y en la de la Facultad de Humanidades y Ciencias. Sey 7 

fi considerar en el mismo plano los ensayos «Trscndenials | 


a ca. Cs a a etc E A 


ciones matemáticas ilegítimas», «Cual es el signo moral de la inquie- 
tud humana» y fragmentos del «Fermentario», 

El hecho de haber logrado un estilo de ese tipo es para el pen- 
samiento de América tan trascendente como la posesión del estilo de 
Rodó, Montalvo y Martí. Esto llamaría nuestra atención hacia una 
cuestión relacionada con nuestra capacidad para comunicabilidad de 
la especulación filosófica, No la hemos alcanzado aún nada más que 
en ciertos ejemplos excepcionales como el de Vaz Ferreira, 

Lo demás suele ser transposición del lenguaje pseudo científi- 
co por carencia de expresión pensante; es lo que hacen hombres de 
ciencia cuando se ponen a filosofar, O suele ser, como decía el poe- 
ta, literatura, aunque muy elevada, con los yenerables ejemplos que 
provienen descendiendo desde Platón hasta Bergson. En cambio, 
Leibnitz o Kant hacen un llamado a ciertos heroísmos de la concen- 
tración intelectual. Kant en su crítica de la razón pura y Vaz Ferrei- 
ra en las obras citadas, sin ejemplos, 

Pero el ministerio docente y la comunicación con sus auditorios 
ha conducido a Vaz Ferreira a su otro estilo más conocido y que 
arrancó a Unamuno estas expresiones: «el Profesor de Filosofía de 
Montevideo, uno de los hombres de pensamiento filosófico más pe- 
netrante, hondo y robusto que yo conozco». Unamuno se refería a 
«Moral para Intelectuales», libro que puede considerarse accesible 
al hombre culto en general, Lo mismo ocurre con «La Lógica Viva» 
y «Los problemas sociales» y «Feminismo». 

Aquí se trata de la organización de un talento original, con ex- 


| 
«4 
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posiciones claras y coherentes, de largo aliento, como los tratadis- 
tas del siglo XVIII y los ensayistas franceses del siglo XIX. 

Unamuno destacaba las particularidades de este lenguaje, dife- 
renciándolo de las «elucubraciones más agradables, más amenas o 
más brillantes, pero en exceso literarias y vagas», que caracterizaban 
a los pensadores de nuestro idioma. 

Ya sea en el plano en donde se instauran en el lenguaje filosó- 
fico de nuestro idioma la gravedad, la firmeza, la concisión, la con- 
pannat lógica y severa, propias de los clásicos, como ser Suárez en 
la escolástica, la pulcritud idiomática natural del pensamiento só- 
lidamente constituido, ya sea en el desarrollo de las otras formas de 
comunicación idiomática más accesible, conferencia, tratado, resu- 
men de doctrinas, aforismos, ejemplos e imágenes tomadas de la rea- 
lidad, de la historia y de la ciencia, como Bergson, Vaz Ferreira ma- 
nifestó una capacidad extraordinaria para impregnarse de lo esen- 


cial del pensamiento científico de su tiempo, en sus mejores y fre- y 
cuentes momentos, Siempre en Vaz Ferreira domina el espectáculo 
de un gran estilista. Sus formas expresivas se destacan aún más cuan- i 


o las vemos alternar con esas severisimas antologías ejemplares de 
prosistas y pensadores en idioma castellano que se han publicado en 
Méjico y Estados Unidos en las cuales penetra sólo acompañado por 
fragmentos de nuestro José Enrique Rodó. 

Habría, por fin, el estilo que culmina en «Fermentario» y 
fo otros Tibros o conferencias o psicogramas o psiqueos tan importan- 
tes y valiosos como delicados y profundos, a veces irónicos, que lo 
colocan a la misma altura de lo mejor de Marco Aurelio y Nietzsche, 
en aquellos ejemplos en que éstos culminan en lo inmortal a tra- 
vés de lo fragmentario. 
De toda suerte, el estudio del estilo de Vaz Ferreira es un tema 
de los más importantes para la comprensión de su personalidad y 
seguramente será objeto de la sagacidad de las estilísticas futuras, 
Pero comprendo que aquí debo terminar. Proseguir podría cons- 
tituirme en un abuso de vuestra indulgencia. Reivindico, pues, para el 


estudio sobre la Percepción Métrica de Vaz Ferreira una categoría 
may dipa de Upei al ads de las mayores aportaciones de la fi- 
Joxoía de Jas formas en lo poético, además de mérito de haberse 
adelantado a muchisimas cuestiones circulantes y aun oscuras o dis- 
cutidas de hoy. Y ya que por una benevolencia o un acierto del azar, 
somos académicos de las letras, celebremos hoy que en esta institu- 
ción se encuentre uno de los escritores más originales, entre los que 
pueden pensar bien y expresar bien, para todos los tiempos, en 
nuestro lenguaje. 
EMILIO ORIBE 


SONETOS (*) 


I 
AGUAS 


Cantos de piedra ante la marejada 
Inconsciente de cosmos y de suerte, 
Trenzas de alga en la materia inerte 
Que cabalga la ola derrotada, 


Confín del mar y luna abandonada 
Sobre el azul abierto hacia la muerte, 
Forma y substancia impulsora y fuerte, 
Sibilante farándula erizada. 


Docta la quilla, ansía la turquesa 
Donde duermen sensuales los tritones 
Mecidos por las cítaras de viento. 


La horda submarina se espereza 
Presintiendo la mano en los arpones b 
Que, pulidos, acechan el encuentro, 


II 
GALLEGAS 


(Captación de dos aspectos de Galicia) 


Salada lejanía marinera, 
Que el viento astilla en su velera presa, 
Ausencia de gallega en la promesa 
Pendiente de la mancha costanera. 


(1) Estos seis sonetos de la Sra. M. CARLOTA BELLONI DE CORREA 
LUNA son la afirmación de un temperamento poético original, capaz de penetrar 
e interpretar el aspecto objetivo de las cosas y extraer, del fondo de las mismas, 
el espíritu que las anima y traducirlo a bumana lengua con desusadas imágenes 
y curiosas maneras de decir. Son también la afirmación de una cultura literaria 
y artística y de un agudo sentido para adivinar cosas bellas, misteriosas y profun- 
das que duermen en la naturaleza o en las obras de los hombres. Ejemplo de 
ésto son los paisajes típicos que en estos poemas se sugieren y los atisbos psicoló- 
gicos que le sugieren las telas de tres de los más originales artistas del arte pic» 
tórico universal, 
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Pierde grados la luna mañanera, 
¡Los barcos a la mar!, la vela tesa; 
Clarín de iodo pardo el aire besa 
Acentuando la herrumbre prisionera. 


Manojos de tomillo y santería, 
Gaiteros de Galicia y romería 
Despiertan lacias horas resolanas, 


Refajos con tufillos en las notas 
Alegres de muñeiras, y más jotas, 
Mientras lamen los aires las campanas, 


190) 
GRECO 


De los cirios en pena como un eco 
El Tribunal urdió su cautiverio 
Y entre arideces prietas de misterio 
Se insuflaron las horas de aquel Greco, 


En su paleta el éxtasis enteco 
Recogió los colores del sahumerio: 
Quemó Toledo su Morisco Imperio 
Muriendo, como Orgaz, altivo y seco. 


Allí pintó modales de ascetismo, 

Y allí trenzó la mano sin materia 

Que alargándose gime en el abismo. 
Exangiie el caballero ante el desvelo 


Fué la sombra espectral de toda Iberia 
Sumiéndose en su luz de terciopelo. 


IV 
GOYA 


Borrasca de visajes execrables 
Como aliento de bestia sometida, 
Alarido del pueblo en la corrida 
Coronado por suertes detestables. 


i 


< 
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Se entrelazan las horas adorables, 
En la sombra de inercia ya vencida 
Que retuerce la España sometida 
A la plata desnuda de los sables. 


Protéico, auna al ritmo palaciego 
La plebe lacerada y los histriones 
Mecidos por un hálito de fuego. 


Y en el Sabat de su policromía 
Sarcástica la luna entre jirones 
Anuncia a las brujas su agonía, 


v 
VAN GOGH 


El cromo vivo penetró la mente 
Gravitando delirios de natura, 
Y al encender la ausencia que perdura, 
Brotó el oro punzante de su lente, 


Vencido Prometeo, ya impotente 
Intentó esclavizar en la amargura 
La nube extraña que marcó segura 
Su técnica de loco prominente. 


* Palpita el anatema con ardores 
De eléctricas visiones que acrecienta 
La vida alucinantes de sus flores. 


Forjada al sol de la yerdad perdida 
Una nueva paleta se alimenta 
En la roja pintura del suicida, 


VI 
ESCALA 
Barcos de hiel en apretada quilla, 
Aguas y sed en latitud eterna, 


Cascabeleos de brea subalterna 
En la plateada luz de pescadilla. 
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Pecho de estiba en apurada orilla 
Bajo agrias fisuras que consterna 
La entrecortada mueca de taberna 
Como acerado son de pesadilla. 


Final de cabotaje abigarrado, 
y Erogación de horas y de alcoholes 
Sin risas, ni rumor apresurado, 


> Promiscuidad y río en la saliva 
Pegagosa de rojos caracoles 
Tripulando su vaga alternativa, Aa 
M. CARLOTA BELLONI DE CORREA LUNA 


UN ARTE PARA SER MUY RICO (?) 


(DISCURSO DE LA FELICIDAD) 
PREFACIO 


Admirar es poseer. 

Quiero que se me entienda bien cuando siento este principio en 
algo que va a ser como el preámbulo, de mi «Discurso de la Felici- 
dad», trabajo al que voy a dedicar todos los años utilizables, entre 
los pocos que me quedan ya de vida. 

Para hacer el éxito de mi frase, yo pude recurrir muy bien 
—mejor dicho: muy mal— al engaño, 

Pude afirmaros que se trata de una sentencia extraída de un 
verso sabio de Hesiodo. Le daría más lustre aún, ante cualquier ojo 
ávido, diciendo que encontré el «admirar es poseer» en uno de los 
discursos menos leídos de Platón, porque, clásico por clásico, Pla- 
tón deslumbra más que Hesiodo a los que desean aparecer como 
ilustrados, x 

Pero en un viejo que sabe ser viejo como yo —¡0h, cuánta es 
mi dicha al comprobarlo! —, todo ha de ser para la veracidad y nada 
para la tendencia a la superchería, 

Admiítase, pues, que se me ha ocurrido, una bella sentencia. Si 
la tomara mañana un hombre de gran talento, o de genio —supon- 
gamos por un instante que Einstein—, quedaría para las generacio- 


(1) El autor ofrece aquí capítulos de la primera parte de la que dice ya 
a ser su obra póstuma: algo así como un pequeño tratado de «Eudomonología> 
que, como buen aficionado geriatra, dedica a los hombres viejos, aunque tam- 
bién, y muy especialmente, a los que han caído dramáticamente en la «crisis 
de la edad», entre los 45 y los 55 años, experimentando trastornos físicos y 
espirituales que los postran o, por lo menos, los desorientan, sumiéndolos en 
el terrible trance de la desconformidad, la duda y el miedo. Proclama este 
autor, atenido al concepto de grandes figuras clásicas, que el invierno de la 
vida, es decir, la vejez, empieza a los 60 años, apareciendo ahí el período más 
dichoso de la existencia del «hombre bien hombre», y que por ser tan hom- 
bre, acierta a ser viejo. (Distíngase vejez de decrepitud; ésta puede tenerla 
también un joven). El autor empezó a trabajar en su Discurso de la Felicidad 
—4Un arte de ser muy rico»— al cumplir los 60 años. Lleva ya 6 acopiando 
elementos y preparando capítulos, pero afirma que necesita 14 años más para 
ultimar este estudio, que mes a mes requiere correcciones y ampliaciones, ya 
que hay que mantener los conocimientos fisiológicos, dietéticos y de higiene al 
día, en tanto se hace preciso intercalar otras citas —clásicas a ser posible— 
para el mejor apuntalamiento de las afirmaciones que en este cálido alegato se 
sientan. El autor, tan imbuído por las filosofías presocráticas y socráticas (y 
aquí se incluyen las de la escuela estoica) especula con la idea de su muerte; 
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nes venideras como un apotegma. Poned cuidado, que en su breve 
dimensión encierra un alcance vastísimo. 

«Admirar es poseer» equivale a decir que todo lo que admira- 
mos —durante todo el tiempo que permanecemos en actitud admi- 
rativa—, es nuestro. < 

Esto no necesita explicación (1); esto es un verdadero axio- 
ma; y pronto lo habréis de reconocer. No se trata de lucirse con 
juegos, más o menos ingeniosos, de palabras, Y menos de emular a 
los sofistas. 

Admirar es poseer, Lo vengo predicando fogosamente desde ha- 
ce muchos años, para ventura de mis semejantes, a los que quisiera 
ver tan bien avenidos con la vida, tan longánimes, tan alegres y tan 
felices como he resultado yo, después de pasar esos dinteles de los 
60 años que tanto temen la mayor parte de los hombres, 

Todo lo que yo miro, si lo admiro, es mío. Mio y tuyo. Y de 
esos que nos acompañan en este «movimiento estático», y que se 
nos perdone la aparente paradoja. Todo es de los que estamos aquí, 
bajo el firmamento, er una actitud sensible: atenta, contemplativa, 
cordial, emocionada, agradecida y hasta rendida, No son palabras 
de efecto, sino adjetivos determinativos, esenciales, elegidos uno por 
uno y colocados de acuerdo al orden. Pesadlos bien y ahorradme la 
exégesis (?). 

Poseemos todo lo que admiramos, ¡Circunstancialmente, claro 
está! Poseemos todo lo que admiramos y sólo al tiempo que lo ad- 
miramos. Pero ¿es que hay perennidad en cosa alguna de la vida?... 
Con mi idea se puede construír todo un sistema, a fin de conducir- 
se del modo que más le conviene a un hombre que se halla en con- 
diciones de vencer los deseos, Empresa que se ha de acometer con 
la experiencia y la inevitable reflexión. Va por dicho que esto sólo 
lo consigue el hombre que ha madurado. 


y lo hace con serenidad y hasta humorismo: «Si salgo de la vida antes de 
14 años, me iré con la ilusión del libro que no terminé y la desilusión de los 
veinte libros y librillos publicados. Y si llegara a los 80 con lucidez (mi ma- 
dre tiene 89 y me manda lúcidas extensas cartas desde España), habría apa- 
recido, por fin, el momento de dejarle «Un arte de ser muy rico» a las gene- 
raciones que nos sucedan. 20 años de observar, leer, anotar y meditar, luego 
de haber vivido ya 60, lógicamente han de darnos una suma de material no 
del todo despreciable para hombres de un siglo con grandes luces, pero en el que 
las más de las gentes, marchan a obscuras, como ciegas, sin descubrir las eter- 
nas y saludables fuentes de la vida. De la verdadera vida, que es la que, aun 
con la pobreza material, hace feliz, pues que se tiene la opulencia del alma, 
de donde emana, clara y perdurable, la alegría. — V. A. S. 

(1) «Lo que necesita ser demostrado para ser creído, no vale gran cosa», 
era la afirmación de Nietzsche. 

(2) «Tres objetivos principales tiene el estudio de la verdad —dice Pas- 
cal—; descubrirla, demostrarla y discernirla de lo falso cuando se examina». En 
eso se está aquí. 


O, para expresarlo en forma rotunda y veraz: que ya es viejo. 
Viejo pitagórico: ha pasado los 60 años. Empieza ahora para él lo 
mejor de la vida, ese estado que puede ampliarse tanto, que ha per- 
mitido prorrumpir a un Luigi Cornaro, con más de 90 años: «Nun- 
ca sospeché, hasta esta edad, que el mundo fuera tan bello» (1). 
Meditad, amigos. Y haced por asir, por fin, esa ventura que buscás- 
teis en yano mientras llenos de bríos y apetencias —muchos bríos, x 
pero infinitas más apetencias— discurristeis por la vida. ` 

¿Que vuestro cuerpo dista de tener la euforia que lo hacía des- 
bordarse pletórico a los 25 años?... ¿Que ya no os sustenta como 4 
a los 407... ¿Que ni siquiera os responde como cuando no pasábais 
mucho del medio siglo?... Bueno, ¿pero que partido sacásteis en | 
el pasado de aquellas resistencias?.,. Porque tenía vigor el cuerpo j 
lo comprometísteis, Por la conducta imprudente, en el pretérito, vie- A 
nen estos achaques que ahora nos obligan a todos a cuidarnos. Pe- ` 
ro no los deploremos, Son unos y otros —achaques y cuidados— los 
que prolongarán de ahí en adelante nuestra vida (?). | 

Ha de proclamarse así que la existencia no adquiere toda su 
claridad y su significación —belleza, encanto y, a veces, contagiosa 
alegría (alegría aunque se tengan pequeños dolores) — hasta que el 
hombre no la mira serena y confiadamente desde la condiciable ata- 
laya de una vejez bien llevada, sin ambiciones; y mucho menos, con i 
envidias, pues como nos decía Abel Bonnard, el envidioso es un j 
condenado que alimenta el fuego en que se quema. Oidle lo mejor: l 
«A fuerza de sufrir por lo que le falta, pierde el goce de lo que 
posée (?). 

La grata vejez a que me vengo refiriendo, llega luego de haber i 
rodado mucho, si se tiene el acierto de llevar a la mente buenos y i 
claros principios. Como se abriga el cuerpo con ropas y mantas, es d 
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(1)Confesamos nuestro entusiasmo por las citas en-_este libro. En lo que n 
podamos, trataremos de aumentar la circulación de los grandes pensamientos. 
Es dar curso al oro más puro: el de la mente humana. ¿Citas de primera, de P 
segunda... o de vigésima mano?... ¡Bah, el brillante es siempre brillante, 
aunque haya fulgido en un millón de dedos! el 
(2) A los 63 años escribía en «El Plata»: «Yo no estoy bien. Y ésta es mi f 
suerte. Todos los que a mi edad decían que se encontraban muy bien ya es j 
tán enterrados», F; 


(3) No se vea en nuestras profusas transcripciones alarde de conocimien- 
tos, sino, simplemente, que como otros guardan estampillas de Correo, nosotros 
coleccionamos sabias sentencias o bellas frases. De manera que, del mismo modo s 
que el filateísta obsequia con sellos a sus amigos, nosotros le damos a los nues- j 
tros, los lectores, siempre que podemos, flores de la sabiduría universal, lo que 
se ha de agradecer, siquiera sea por el buen deseo que nos anima. Lo hemos 
de explicar mejor en la introducción o prólogo del libro definitivo. 
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posible abrigar y envolver el espíritu (1) con los más aquietadores 
pensamientos, con las ideas más templadas y reconfortantes, Tomad 
ésta, tan iluminadora, con que yo os obsequio, a fin de que podáis 
disfrutar de la más ilusionante ventura: ¡Admirar es poseer! 

Si Fouillé viviera y yo le presentara este concepto, él lo incor- 
poraría al grupo de sus «ideas-fuerza», por penetrante y contunden- 
te. Haced de cuenta que he puesto en vuestras manos la más pulida 
jabalina. O aun mejor: que coloqué la más aguzada flecha en vues- 
tro carcaj mental, Tomadla como lo que puede llegar a ser: el arma 
insuperable para poneros a salvo de las torpes codicias de la vida. 
Con ella puede defenderse bien hasta la pobreza, a condición de 
que ésta fuere digna (°). 

Con mi «admirar es poseer» podéis adoptar el estilo de vida 
más cómodo y conveniente. Os haréis sobrios, seréis activos sin ex- 
ceso y resultaréis generosos, sencillos y confiados. Que corran otros 
en forma desatentada tras lo que creen bienes y a la postre resultan 
males (*). Y lo peor de todo, que obligan a mantener, ya con cer- 
ca del medio siglo, una actitud dura y tensa que destroza los ner- 
vios o hace explotar, como un motor forzado, esa noble víscera que 
es nuestro corazón. Fortuna, influencia, lujos, lucimiento vanido- 
80... ¡Cuán caras se pagan en esta vida las ambiciones!... 

Hazte, hombre, de una muralla para que no te asalte la envidia, 
veas lo que veas, Por cada deseo que ahogas tienes una tonelada de 
piedra mural. Pero si un día incubas una ambición, ya con tu bue- 
na carga de años, estás perdido, La muralla se parte cuando ves al 
que posée, nadie sabe a costa de qué desventajas o sufrimientos, eso 
que tú ambicionas, Y la envidia entra por la brecha y te hace su 
prisionero. 

Boecio, tan sabio, lo dejó consignado: «Tomamos sendas que 
son desvios, de modo que no llevan a la bienaventuranza. Para te- 
ner dinero has de sacárselo a otro; si quieres dignidades, habrás de 
adular a quien las concede; si tomas poder, pronto te mandarán los 
gobernados; si conquistas la fama, ella habrás de mantenerla a cos- 
ta de tu tranquilidad». Por algo señalaba, coincidentemente, el gran 


(1) Se observará, a todo lo largo de nuestro discurso, que los términos 
alma y espíritu se emplean académicamente casi, sin mayor distinción. Pero 
los especialistas —Lowie, Marskak, Bruhl, Lhermite—, dan base para hacer esa 
diferenciación que tan bien concretó aquí el maestro Horacio Dura: Alma: 
aptitudes y funciones psíquicas de lo anímico; Espíritu: los efectos, productos 
o contenidos, elaborados por la función de las actividades anímicas, 

(2) Respecto a la pobreza, adoctrinaba Séneca: «Pobre no es el que tiene 
poco, sino el que desea más». Séneca también había remarcado: «Quien se avi- 
niere con la pobreza bien, ya es rico». De esto se hablará mejor después. 

(3) «No es por lo necesario, sino por lo superfluo por lo que más se 
suda», escribe Séneca, que ya había advertido: «No habrá quien goce de vida 
tranquila mientras cuidare con demasía de aumentar su hacienda». 


REVISTA NACIONAL 351 


Descartes que sólo los filósofos, con el dominio del pensamiento, 
pueden resultar ricos y libres, felices y poderosos, en un mundo en 
el que hasta los más acaudalados viven esclavos de sus semejantes. 

Y hacía advertencias agudas, más o menos de esta suerte: «Si 
lo que está fuera de nosotros lo yemos sin afán de conquista, no pa- 
deceremos por su falta, como no sufrimos porque no nos pertenez- 
can Méjico o la China», Es todo una cuestión de preparación men- 
tal, como veréis (1). 

Con poca carga de cosas cotizables se puede ser muy feliz, Exis- 
te el modo de vivir aquí abajo, en la tierra, como en un cielo lleno 
de luminosas estrellas. Consiste en llevar a nuestra mente, de contí- 
nuo, como afirmábamos antes, los más brillantes pensamientos que 
hayamos podido descubrir, con trascendencia moral, higiénica e 
ideal. Y obrar luego en consecuencia, estimulando, y tratando de si- 
tuar bien la imaginación. No para que forje proyectos irrealizables, 
sino para que ponga fantasía y nos realce aquello de que podemos 
disfrutar, 

Desháganse, en medio de la envidia, la codicia y la competen- 
cia quienes todo lo ven en el acopio y la exterioridad. ¡Pero no tú, 
hombre recto y sencillo, que disfrutas de tantas cosas! «Come, San- 
cho, come —le dice Don Quijote a su escudero, dejándole el plato 
de bazofia—. Come, hijo, come; que tú no eres caballero andante 
y has nacido para comer». 

Os repito que el concepto espiritual que vengo propalando me- 
rece vuestra atención, y que puede proporcionaros la dicha infini- 
ta que yo tengo, cuando escribo esta animada parte de mi discurso. 

Admirar es poseer. Todo lo que admiramos es nuestro, Tanto 
da que sea el sol como el jardín, público o particular, en el que he- 
mos entrado un momento; la estrella que titila en todo lo alto del 
cielo o un brillante enorme que luce en el escaparate de la joyería; 
la luna silenciosa o la bandada de pájaros algareros —libérrimos—, 
que anuncia con su música, la eclosión de la primavera; la risa ino- 
cente de ese niño y la gracia primitiva de aquel cachorro juguetón; 
la airosa palmera de la plaza pública —o del desierto— y hasta ese 
cuadro antiguo, de precio fabuloso, que decora la sala principal del 
Museo de Florencia, de Madrid o de Munich, al que acudimos ilu- 
sionados por centésima vez... (Vale tanto decir de un museo de 
nuestra urbe). 


(1) Estable ha dicho aquí: «...nada más eficaz que la cultura para que 
los bienes de este planeta sean mejor administrados y el hombre llegue a ma- 
nejarse con mayor sensatez, sin la cual poco valen el manejo de máquinas y 
riquezas». Convenzámonos: el cultivo adecuado del espíritu, la cultura, es lo 
que proporciona la verdadera opulencia: la opulencia mental y moral, la que 
mos da más y más bellas cosas. 
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¡Todo mio! ¡Mío y tuyo! Y de éste que llegó y se puso a nues- 
tro lado, pues que comparte nuestra admiración. 

Lo que admiramos, en tanto que lo admiramos, es nuestro, Sí. 
Y deja de ser nuestro en cuanto lo terminamos de ver, Aunque se 
trate del costosísimo reloj de oro y piedras preciosas que os regala- 
ron esta mañana, pero que habéis guardado por precaución, no sea 
que os lo roben, en una «caja fuerte» del Banco. ¿De qué os vale 
ahora ser dueños del cronómetro precioso si no lo disfrutáis?... 
¿Qué utilidad presta vuestro regio reloj en este momento?.., ¿Qué 
placer o qué beneficio produce?... 

Más rico que por el dinero u otros bienes materiales, tangibles, 
cotizables que poseo, soy yo por estas cosas que disfruto y que per- 
tenecen al patrimonio común: el cielo, el aire, el mar, las estrellas, 
la luna, los parques públicos, los bellos monumentos, las bibliote- 
cas oficiales o particulares a las que tengo acceso, los grandes edi- 
ficios del Estado adonde penetro cuando quiero, los inmensos va- 
lles y los cerros y bosques que contemplo al pasar por la carretera... 

En esto el agudísimo Séneca ya dejó buena lección: «He de ver 
todos los campos como si fueran míos, con la excepción de los míos, 
a los que miraré como si fueran ajenos» (*). Y reflexionaba el sa- 
bio Salomón: «¿Qué otra cosa tiene el dueño, sino la posesión de su 
bien con la vista?»A fin del otro siglo, veían los ingleses que el 
poeta Kingsley llamaba «mi jardín de invierno», con tono rotundo, 
convencido, a los campos de brezos de Eversley, población donde 
residía, Y los disfrutaba sin preocupaciones, Quiere decir que los 
poseía del mejor modo posible. 

Lo dice Lubbock, también inglés, estadista y filósofo. El paisa- 
je es de todos cuantos tengan ojos y gusto para apreciarlo. Lo te- 
nemos, aquí y allá, según sea nuestro desplazamiento, no con sucio 
dinero, sino por limpia sensibilidad. Oigamos a tan agradable maes- 
tro: «Somos dueños de miles de hectáreas, porque las tierras públi- 
cas, los caminos y los senderos de la orilla del mar, las variadas y 
grandiosas costas, mos pertenecen a todos, La costa marina ofrece 
esta ventaja: la mano del hombre hace poco en ella, Es así como lu- 
ce toda la gracia y el poder de las fuerzas naturales» (?). 


(1) Cicerón ha justificado actitudes semejantes por las propias razones de 
seguridad, Oíd: «No falta el hombre cuerdo que ponga su pasión en los pra- 
dos y las eras, posesiones comunales, que son de todos, y ya no están expues- 
tas, como lo privado, a pérdida o desalojo». ¡Cuán fácil —y lo vemos todos los 
días— es que el atormentado terrateniente se quede sin su latifundio, el audaz 
negociante se arruine y el dueño ávido de casas las pierda en el juego, in- 
cendio o terremoto! 

(2) Antes de conocer cuanto va transcripto sobre el tema, ¡cómo había 
de influir sobre nosotros aquel benemérito uruguayo, jurisconsulto y legisla- 
dor, nada agraciado y pobre, que fué el doctor Juan Paullier, diciéndonos, 
cuando teníamos nosotros apenas los 30 años, y en momentos que le hiciéramos 
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No hacemos otra cosa que nacer y ya somos ricos. «El creador 
ha construído para tí inmenso edificio, sin peligro de incendio o 
ruina», prevenía Séneca aludiendo a este mundo que habitamos, Pe- 
ro, señor, ¡si tenemos la naturaleza, la civilización, la posibilidad 
de resultar libres! (*), ¡Y mos quejamos de la vida! ¡Ella si que 
debiera quejarse por nosotros! (2) 

¡Riquezas, riquezas!... Todos quieren riquezas. Pero, ¿es que 
no se nos dieron ya al nacer?... ¿Cabe más grande fortuna que la 
de disfrutar de estos ojos maravillosos con los que apresamos toda 
la belleza y la gracia del universo?... 

Mientras tengamos el don precioso de la vista —¡y esto si que 
es un tesoro! (*)—, por el admirar es poseer nosotros disfrutaremos 
a diario de bienes incontables. 

Siempre que me ponga en una actitud propicia —un «estado de 
gracia», vamos a decirlo así—, ideal, cordial, rendido, alegre, inge- 
nuo y, esencialmente, emocional, todo aquello que yo mire, y me 
agrade, por la admiración, será ya mío. Dadle a la vida sentido pla- 
tónico —lo ideal por sobre lo material— y ya seréis ricos. 

Ha de ser por la admiración por donde nos venga la posesión 
Ideal, más fácil, más cómoda, y tan efectiva, a efectos del goce puro, 
que la real, Cada día, y hasta cada hora, elegida o al azar, puede 
iraernos agradables posesiones, espléndidos bienes, con los goces más 
diversos: el del cuadro deslumbrador, el de la lectura grata, el de 
la emoción inefable, el de la alegría tonificante, Más a quien más 
prepare su espíritu. 

Lástima que las pobres criaturas se aferren tanto a la realidad 
f no sepan evadirse de su torpe tiranía. Buffon tiene un juicio ad- 


un reportaje!: «Soy un hombre inmensamente rico. Tengo crecidos bienes que 
nadie me puede quitar; los parques de Montevideo, el Asilo y el Cementerio». 
¡Las veces que hemos repetido esto, después de comprobar su valor, moral y 
psicológico, ya pasados los 50 años! 

(1) Ser libres, resultar libres entre hombres encadenados por ideas absur- 
das y codicias, éste fué nuestro más cálido anhelo. Decía Hegel: «La historia 
no es sino el relato de la lucha del hombre por la libertad». Es la libertad la 
que da tono digno a la vida. Y nosotros, por la eliminación de lo superfluo, 
la hemos conquistado, 

(2) Residiendo en Vauclause (pueblecillo suizo), escribía el gran Zim- 
mermann; «Aquí me figuro que estoy tan pronto en Atenas como en Roma o 
en Florencia, según las fantasías de mi mente; aquí gozo con todos mis 
amigos, con los que he vivido y con los que he amado a causa de sus obras». 
Nótese la opulencia de que nos provee la imaginación con el disfrute de la 
naturaleza y el inmenso poder de las fantasías y los recuerdos, 

(8) «La vista es el más sutil de todos los órganos del cuerpo», proclama 
Sócrates en el diálogo platónico «De la Belleza». Un hombre de ciencia mo- Y 
derno, Sheard, probó que la visión consume casi la cuarta parte de la energía a 
del cuerpo, Es asombroso lo que nos da a diario, aunque a ese alto precio. s 
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verso del hombre como labrador de terrenos espirituales, Dice que 
«sólo suele moverse para conseguir desgracias». 

«Seamos poetas de la existencia», nos pide Ortega y Gasset. Y 
Eugenio D'Ors, otro agradable filósofo hispano, aduce: «La vida es 
arte. Y en cuanto la vida es arte, en cuanto no es determinación y 
fatalidad pura, la vida está situada a mitad del camino que separa 
el sueño de la ciencia». 

Puede afirmarse, así, que no hay distancia, desde el punto de 
vista del goce, entre el regusto del ensueño y los placeres de la rea- 
lidad. La misma satisfacción que experimenté por lo grato que me 
dijo un amigo anteayer, la tuve anoche por lo que oí que me ma- 
nifestaba otro amigo, en un delicioso sueño en que me sumiera (*). 

Si adoptáis mi clara y fácil posición —posición bien cómoda y 
barata— de «admirar es poseer», lo primero que advertiréis es que 
ha muerto en vosotros cuanto antes fué codicia inquietadora. Ape- 
tecéis menos, pues que os sentís sobrados de más. Eludiréis el dra- 
ma penoso —y peligroo— de la conquista. Nada de disputarle a 
otro hombre, con zancadillas o a codazos, un lugar en la tierra, tan 
amplia, tan holgada. Ahí él y vosotros acá. 

Lo simplificaréis todo. Renunciaréis a todo lo trivial, lo super- 
fluo, lo tonto, porque habéis entrado en la limpia y comprensiva 
vejez, haciendoos de la sabiduría, por la que llega el aquietamiento, 
la paz del alma, sustentáculo para el buen ánimo, base de la felici- 
dad, más fácil de lograr que nunca en la edad senil (2). 

Va a invadiros la tranquilidad y la confianza. Y os sentiréis -al 
igual de Goethe, cuando se yergue como lo que es, un pontífice de 
la sabiduría: «Ningún ser puede caer en la nada —os dice—, La 
esencia eterna vive y obra perennemente en todo. Enlázate con jú- 
bilo a la existencia. La vida te resultará sin límites a partir de ahí 
y verás que son inquebrantables las leyes que protejen los tesoros 
vivos que el universo crea», 

Nada os ya a dar miedo ya. Ni siquiera la muerte. Porque llega- 
réis a advertir que morirse —desnacer— no es lo malo. Lo terrible 
es vivir en este mundo claro y bello, que puede ser un cielo, como 
si el hombre se hallara en la más negra antesala del infierno. No 
está en morir el mal. El mal está en vivir mal. 

Al haceros de valor tan comprensivo y sereno, habrá ganado 
grandemente hasta vuestra salud, pues todo lo que beneficia el al- 
ma —sencillez, conformidad, valor, ánimo esperanzado— ayuda al 


(1) Esto también es de D'Ors: «Lo que separa la vida del sueño no es 
la materia, sino la forma que se le puede dar. Hervey de Saint-Denys llegó a 
adquirir tal poder de voluntad, que dirigia y reglaba sus sueños de cada noche». 

(2) Decía Schopenhauer: «Lo que hace desgraciados los años de la juw 
ventud es la persecución de la felicidad continuada, absoluta, emprendida con 
la firme suposición de que se encuentra», 
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cuerpo, «El miedo es capaz de perturbar la función de un órgano 
y el pánico lleva a la neurosis cardiaca», registra en uno de sus re- 
cientes libros Más de Ayala (?*). 
A pocos cálculos que hagáis, vais a comprobar que asiros a un 
flotador anímico como el de «admirar es poseer» os conviene mucho, 
Pensad y os convenceréis, Vedme a mí, ser humilde, lleno de 
amor a lo creado, mirando AA el cielo. ¿Y mo es ya mío, y para 
mí regalo, todo el cielo que veo?... Hállome extasiado luego con- 
templando el mar, ¿Y no es ya mío ese mar?... Paseo más tarde 
por la amena rambla que circunda una parte de la ciudad... ¿Y no 
disfruto, tal si la hubiera hecho a mis expensas, de toda esa costo- 
sa obra de ingeniería por la que me paseo?... 
¡A qué grado de opulencia nos llevan sensibilidad e imagina- 
ción merced al tesoro inigualable de la vista! 
En el coro de voces magníficas que os presento, para apoyar mi 
i tesis, oíd la de Montaigne: «Somos más ricos de lo que pensamos, 
pero se nos acostumbra al préstamo y la mendicidad. Se nos ense- 
ña a utilizar lo ajeno y no nuestros tesoros. ¿Qué de extraño tiene 
que nos pierdan luego nuestra avide- y nuestra incomprensión?» 
Vedme, pues, pisando terreno firme, rodeado de maestros, des- 
de el Salomón que todos celebráis, a ese ejemplar Paullier que yo 
y traté, que se sentía tan rico, no obstante carecer de caudales, cau- 
dales que, con su hondo sentido ùnoral y un gran conocimiento de 
las filosofías, nunca buscó. Es muy posible que estuviera bien al tan- i 
to de la verdad tremenda que encierra este treno de Anacreonte: 
«Maldito sea quien inventó el dinero, que no vale los cuidados 
que day, 
Creedme, amigos: si nos hacemos de una capacidad de admira- 
ción grande, que nos permita descubrir belleza y armonía —con el 


f 
mayor desinterés (con el interés del desinterés)— en todo lo crea- 
y 


do, en todo lo propicio que aparezca ante la maravilla de nuestros 
ojos, celestial o terreno, sólido o flúido, creación de la naturaleza o 
forja del hombre, seremos inmensamente ricos y apreciaremos el 
universo como lo que es: un conjunto de prodigios. 


(1) En 1951, una estadística nacional había hecho ver a los estudiosos 
que el Uruguay seguía, en materia de mortalidad, la trayectoria norteamericana. 
Ya no era la tuberculosis el mayor flagelo. Ahora era el corazón y no los pul- 
mones, el órgano que se rendía: 205 cardíacos habían sucumbido en un mes, 
Árente a 107 cancerosos y 101 atacados a la cabeza. Los bacilares extintos eran 
apenas 71, Esto retrata bien la civilización actual y se nos perdonará en este 
punto que recordemos al Spengler agudísimo que, en la «Decadencia de Occi- 
dente», ve a los occidentales dejando atrás el período de la «cultura» para avan» 
sar en el de la «civilización», con lo que, lejos de ascender, empiezan a bajar 
la escalera de las soperaciones espirituales, En períodos de «cultura», y a ésta y 
habrá de volverse necesariamente, los hombres miran las cosas desde arriba, 
con la perspectiva de los pájaros. Ahora se iría como las ranas, cayendo con 
el vientre en el barro, a los saltos, según Spengler, 
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Cuanto admiremos, y en tanto que lo admiremos, será nuestro. 
Cabal, absolutamente nuestro. Sin imponernos los gastos, atención 
y cuidados, del jardín, la casa y las joyas que realmente nos perte- 
necen. Que a las plantas de nuestro jardín hay que regarlas y cui- 
darlas y, a pesar de todo, se secan; nuestra casa se puede incendiar 
y las joyas están expuestas a los ladrones. 

Dejad que muchos os miren como a seres raros y se sonrían. 
Ellos resisten nuestro principio, con lo que los roerá la ambición. 
Un día caerán de su error, Pero será cuando se vean sumidos en la 
esclavitud y desgracia. Mientras tanto nosotros discurriremos con- 
formes, pues hasta resultará que hemos seguido la prescripción de 
Cristo; «Que no se os manche el corazón de codicia», 

Por más cosas contantes y sonantes, corrientes y molientes, que 
atesoren los ávidos materialistas, bien poca cosa van a tener si com- 
paráis sus bienes con los nuestros. 

De ellos será el desear y de nosotros el disfrutar, Para ellos exis- 
tirá el sufrimiento torvo, el que trae la ambición; y para nosotros 
la alegre conformidad, dulce y saludable, Ellos disputarán cosas que 
creen que les faltan. Y nosotros vamos a comprobar, no ya sólo que 
no nos falta nada, sino que nos sobra mucho, con la excepción del 
tiempo, sin el cual es imposible ninguna posesión. E invertiremos la 
frase «tiempo es oro» de esta suerte: oro es tiempo. Y abominare- 
mos de la prisa, para obtener la paz que nos consiente el disfrute, 
por la admiración, de todo lo creado, Y estaremos satisfechos, lo 
mismo porque sale, como porque se pone el sol. 

Con lo que mantendremos gozosos el deseo de vivir largamen- 
te, a fin de dejar la existencia ya bien «llenos de días». 


SENTIDO PLATONICO DE LA VIDA 


Decía Cicerón que si Júpiter hubiera hablado un, día a los hom- 
bres, habríalo hecho con el lenguaje insuperable que luce en los 
«Diálogos» de Platón, el prosista y pensador maravilloso, «maestro 
de maestros», como designara al «griego divino» el muy docto Giner 
de los Ríos. Oigamos al idealista griego: 

«El último de nuestros desvelos debe ser el de los bienes de la 
fortuna». 

Cuídese de interpretar bien el sentido platónico, que tiene mag- 
nífico equilibrio, Por sentido platónico debe entenderse el de su fi- 
losofía, o sea la tendencia universal al bien. Platón es, por sobre to- 
do, eso. 

Saliéndonos un poco de la finalidad de este discurso, vamos a 
hacer unas fugaces incursiones a través de la vida de Platón, que si 
pudo parecer un tanto descentrado, y hasta irreal, en los diálogos 
que pertenecen al período que llamaron sus biógrafos del «aprendi- 
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zaje» (el «Fedro», el «Lisis» o el «Hippias»), aparece magnifica- 
mente corregido cuando ofrece obras tan acabadas como «La Repú- 
blica», pasando por ese alarde discursivo y estético que es el 
«Fedón» (?). 

A la muerte de Sócrates, acaecida sobre el año 400, antes de la 
era cristiana, Platón y otros discípulos palpan una reacción poco 
grata para ellos y se van de Atenas. Platón se refugia en Megara, 
donde hállase otra cumbre del pensamiento socrático, Euclides, que 
realiza allí ese movimiento original que nos dejó la «escuela megá- 
rica», asentada en el principio de que «el ser igual a sí mismo, es 
bueno consigo mismo», A Euclides pertenece aquello de «la idea del 
bien es, en la esfera ética, lo que la idea del ser en la esfera física». 

Véase, pues, que gratamente debía sentirse Platón, por su filo- 
sofía tendiente al bien, con inclinación universal, junto al transfor- 
mador de la «escuela eleática» y sistematizador de la geometría grie- 
ga. Euclides y Platón siguen al Sócrates que supo levantar, por so- 
bre todas las cosas de la vida, el principio de la ley moral, ley por 
la cual la vida es una feliz conjunción —hablamos de la vida de- 
seable, nótese— de virtud y felicidad. Sin coordinación, aisladas, no 
pueden existir ni la felicidad ni la virtud según Sócrates. 

Después de la estadía en Megara, que tan saludable había de 
resultar a su espíritu, afectado por la gran tragedia de Atenas, Pla- 
tón visita Cirene, el Egipto, la Grecia Magna y Sicilia. Por todas 
partes florece en altas mentes la filosofía y da el espectáculo de la 
vida su aleccionante paradigma al agudo observador. En Grecia Mag- 
na la filosofía pitagórica está en el apogeo. De ella sacará Platón 
una gran dosis de sentido práctico que lucirá en «La República». Ya 
no cree que el filósofo debe desentenderse de la política, sino que, 
por el contrario, proclama que el político debe ser filósofo. 

Pero saca Platón, por sobre todo, de su viaje a la Grecia Mag- 
na y su contacto con los pitagóricos, un gran amor a la vida, que 
nos sabrá trasmitir en trabajos futuros, ¿Quién, tras de leer «El 
Banquete», no ha de sentirse dichoso viviendo con elevación? Es que 
el pitagorismo infudía amplia confianza al sugerir que el mundo es 
un todo armónicamente articulado, según forma y medidas, En su- 
ma, que nos enseñó a ver esa armonía universal, acicate para la per- q 
fección física, mental y moral de nuestras vidas. y 

Tenemos así, pues, el concepto eudomonológico que preside, a 
la larga, toda la obra posterior de Platón (°). 

Mucha psicología debió aprender Platón en Sicilia, a donde va 
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(1) Al período del «aprendizaje» sigue el de los «viajes», que inspiran a 


= Platón «Tectetnes» y «El Político»; luego está la época del «profesorado», o 
período final, en que surgen las maravillas arriba citadas, 
(2) Platón nació el año 429, antes de la era vulgar y murió en el 347 de 
esa era, corrigiendo el «Tratado de las Leyes». 
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más tarde, siendo profesor del hijo del tirano Dionisio. La corte de 
d Siracusa, como todas las cortes, era un venero de ambiciones e in- 
trigas, y no dejaba de ser benéficamente influyente sobre Dionisio 
su cuñado Dión, que había sido discípulo de Platón en Atenas, La 
vida de nuestro gran filósofo llegó a correr no poco peligro, sin em- 
bargo, un año en Siracusa, por las crueles reacciones del viejo Dio- 
nisio, 

Ampliamente aleccionado, conociendo desde el inócuo pordio- 
sero de Egipto al peligroso soberano de Sicilia, pasando por los cori- 
feos de la escuela pitagórica, con un bagaje cultural incalculable, el 
discípulo de Sócrates vuelve a Atenas donde, con Jenofonte, cada 
cual por su lado, y a su manera, han de elevar, con sus lecciones y 
escritos, los pilares para el monumento imperecedero que estaba re- 
0] clamando la memoria del que había de ser, por antonomasia, el 
ra. «padre de la filosofía»: Sócrates. 

4 Se instala Platón, corriendo el año 390 a de J. C., en el jardín 
; que ha heredado del padre —el jardín de Academos— e implanta 
la Academia, dando la más alta pauta para el ejercicio del profeso- 
rado egregio, noble actividad que, con el escribir (cátedra también | 
aun más inmarcesible) prolongará su vida fecundamente hasta los i 
81 años, sin más salidas ya que los dos viajes a Siracusa, cuando go- 
bierna Dionisio el joven, a quien intenta convencer para que ensa- ! 
Á ye su república de los filósofos, o sea el gobierno de los más sabios 
; (la filosofia y el poder en una sola mano), fracasando su intento 
por el poco valor y la mediocridad del segundo Dionisio, 

Pero, como siempre, la luz penetró, disipando las tinieblas. De 

muchos países llegaron a la Academia platónica pedidos de códigos 
para hacer más perfecta la habilidad de gobernar, para convertir 
los actos de mando en un arte. Unas veces complació Platón a los 
solicitantes y otras se abstuvo de sacrificar tiempo a otra cosa que 
no fuera el adoctrinamiento de sus discípulos, entre los que había 
bellas mujeres que se vestían de hombre para ir a la Academia. 
Cuando Platón fué enterrado en Keramico, había obtenido ya el 
respeto de todos: de cuantos seguían de cerca o de lejos su sacer- 
docio del enseñar. Todo el esfuerzo final del Platón codificador, fué 
«hallar los principios de la justicia, para que los hombres fueran fe- 
lices». . 

Con los conceptos de Platón, aquel mundo habría mejorado 
notablemente; un mundo ávido, rapaz, egoísta, maligno (se diría 
que estamos definiendo muestra época), que le había obligado a es- 
cribir: «Todos son enemigos de todos; los Estados lo mismo que los 
hombres», Por haber visto esto, lamentable y corregible, tan bien, 

y es por lo que Platón, espíritu excelso —que por algo se le llamó «el 


Lo s m S 


FRENTE E PEE? MUERA A ls aitt 


REVISTA NACIONAL 365 


divino»—, dedicó serenamente lo mejor de su vida a predicar la 
belleza y el bien, que es todo belleza (*). 

El bien de Platón, es necesario seguir insistiendo, resulta la vir- 
tud, flor quintaesenciada que constituye la máxima conquista. «Cuan- 
do un hombre contempla las bellezas de este mundo —apunta Pla- 
tón— y descubre la fundamental, la verdadera, nota que'su alma 
ha tomado alas; y, naturalmente, se levanta y vuela». 

Platón le hace decir a Sócrates, con quien identifica su pen- 
samiento infinitas veces en los diálogos, que hay que buscar la esen- 
cia de las cosas, esa esencia que pasa inadvertida para la mayor par- 
te de los hombres, Y este es el drama de los hombres, corriendo y 
debatiéndose por falsos bienes que no dan, que no pueden propor- 
cionarnos la felicidad, 

Es el bien, pero el bien moral, el verdadero bien, lo que presta 
significación a todo lo de la vida, como se lee en «La República»: 
4Así como el sol es causa de la visión y causa, no sólo de que las co- 
sas sean vistas, sino también de que vivan y crezcan, asi el bien po- 
see tal fuerza y belleza, que no sólo es causa de la ciencia en el al- 
ma, sino que presta verdad y ser a todas las cosas que pueden resul- 
tar objeto de su ciencia; y así como el sol no es la vista ni las co- 
sas vistas, sino que está sobre éstas, del mismo modo el bien no es 
la ciencia ni la verdad, sino que está sobre ambas, y ambas no son 
el bien, sino sólo semejantes al bien». Es la idea del bien, cantada de 
este bello modo por Platón, la que debe presidir toda noble vida. 

Los exégetas han hecho notar cómo, para Platón, tan obsedido 
siempre por la idea, no son solamente ideas los conceptos ideales de lo 
bueno y de lo bello. Donde quiera que exista un concepto univer- 
sal, de género, allí hay ya una idea platónica, Nace la ciencia, para 
Platón, de la fuerza interior del alma, que se despoja de cuanto es 
impuro e inferior, a fin de ponerse en trance, Purificada el alma, 
percibe ya la creación en su eterna esencia, en lo más exquisito, en 
lo que no se puede corromper o inferiorizar. Antes de ilustrar una 
mente joven, ha de tratarse de mejorar a su poseedor. Mejorado el 
carácter e iluminado con las ideas el cerebro, el hombre va a admi- 
tir que no sólo el mundo tangible tiene realidad, sino que la tiene 
tanto o más acabada el mundo ideal. 

Yo puedo tener dentro de mi mente un jardín ideal tan percep- 
tible, y apto para mi gozo, como el jardín lleno de plantas que po- 
seo en el fondo de mi casa y que tantas veces cultivo con mis pro- 
pias manos, 

Platón quiere al hombre, por lo que estamos viendo, realista e 
idealista, cauto y visionario, despierto y soñador, con cosas terrenas 


(1) Bastante sufrió Platón por Dión, caído en desgracia en la corte del so- 
brino de Dión, en Siracusa. 
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y del cielo, con la hábil conformación de un sólido roble: tronco 
firme y erecto, de armoniosa copa lírica balanceándose en los espa- 
cios azules, pero con recias raíces ávidas, que se hunden en la tierra. 
(Este símil es nuestro). Arriba cielos y brisas, todo luz. Abajo ju- 
gos indispensables, que nutren. Ni todo follaje flotante, ni todo rai- 
gambre 'absorbedora, que por algo nos legó el autor del «Tectetes» 
esta clara máxima, cuyo desconocimiento, ya en años en que princi- 
pia la madurez, y se puede resultar ya previsor, tan cara han de pa- 
gar los hombres cuando sean viejos: «El exceso de riqueza y la ex- 
cesiva pobreza soñ igualmente nocivos». 

Ved ahí como Platón no desdeña los bienes, aunque ellos fue- 
ren dinero, Lo que no admite el «maestro de maestros», es que se 
sacrifique a una posición material lo que más puede levantar y más 
puede hacer volar a las criaturas: el alma (1). 

De Platón son también estas diáfanas palabras, llenas de un 
acento que no deja de ser práctico, palabras que resultan profun- 
damente aleccionadoras: 

«Es peor suerte la de un hombre que no sabe gozar de lo que 
tiene, que la de aquél a quien le ha sido esquiva la fortuna». 

Resulta muy importante hacer nuestras transcripciones cuando 
se está buscando la fórmula justa, simple, y desde luego asequible, 
que nos enseñe a vivir bien, esto es, con la mayor conformidad. De 
tan envidiable estado psicológico —el de la conformidad— emana- 
rá luego nuestra ventura, 

Para todo hay un límite: para la acción, para el reposo, para 
el trabajo, para el recreo, para el amar, para el aborrecer, para el 
nutrirse, para el defenderse del clima —o de las gentes—, para go- 
zar del tiempo... Pocos son los hombres que ven la linde. Unos no 
llegan. Y otros se pasan. Pero existe el que se detiene en el límite 
justo. Es el prudente, 

Si todo esto que estamos recomendando a los hombres madu- 
ros se lo dedicáramos a los jóvenes, perderíamos el tiempo. Sobre 
tal punto, muchas han de ser las razones que se han de consignar. 
Pero el principal motivo está expresado en una frase insuperable 
de Sócrates: «Los ojos del espíritu mo suelen ser sagaces hasta que 
los del cuerpo se debilitan. Fichte lo repite luego con más rotundo 
acento: «La claridad mental no se logra del todo hasta que no lle- 
ga la edad madura». 

Puestos a dar posición al hombre en la vida, nosotros aconse- 
jamos la recomendación platónica. Orientar muestros actos hacia la 
tendencia universal, hacia el bien, hacia la justicia, definida en el 
«Lisis» como «la función regular, armónica, de todas las ruedas que 


(1) Ved esto adoctrinante y generoso, alta lección de bondad, en «De la 
Belleza»: «Es preciso tener más complacencia con la pobreza que con la rique- 
za, con la ancianidad que con la juventud». 
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entran en la constitución de un país», Un país es la resultante de 
los esfuerzos de los pobladores. De que los ciudadanos sean valien- 
tes, esforzados e idealistas, depende el que preponderen las virtu- 
des. Al ponerse la mira en el triunfo del espíritu, el lugar en que 
actuamos —casa, escuela, oficina, tribuna— se alza y crece, Todo 
ante nuestra ufanía. «Es creyendo en las cosas buenas, como los se- 
res son dichosos», dice aquella encantadora Diotima que tan bien 
vuelca el sentir socrático-platónico en uno de los diálogos ya citados. 

Como el marino se guía sin brújula, por las estrellas, tú mortal, 
lleno de vacilaciones, puedes guiarte por los principios que te han 
dejado los pensadores y moralistas, desde el enorme Sócrates y el 
divino Platón, a Emerson, el diáfono, para citar un ejemplo de au- 
tor platónico moderno. 

Como nadie puede descansar el cuerpo sin una posición ade- 
cuada, nadie puede aquietar el alma sin una actitud inteligente, sin 
adoptar un estilo de vida que favorezca el sosiego, en medio de un 
mundo desenfrenado de apetencias y egoísmos. Platón lo dijo bien: 
lo primero de todo ha de ser el espíritu. En el alma humana se es- 
conde una energía incalculable, capaz de proporcionarnos recursos 
salvadores aun en los más críticos momentos. El contemporáneo 
Nyssems lo proclamaba así: «Tenéis poderes que no sospecháis y 
que van a aparecer a medida que los vayáis necesitando, Sólo la fe 
que se asienta en vuestro inconsciente puede derribar los muros que 
os contienen y conmover las montañas que os circundan. (1) 

«Lo espiritual decide siempre lo material», era el principio de 
que partía Carlyle, el Sócrates inglés, como se dió en llamarle un 
tiempo (?). La habilidad, en el hombre que intenta su cultivo in- 
tegral, radica en hacer coincidir, del modo más armónico que sea 
posible, las actividades mentales con las orgánicas, Nada de lo que 
forma al hombre debe resultar despreciable para ese hombre. Pero 
ha de ser el espíritu quien tenga la primacía, El espíritu, que ha de 
mantenerse alto, incontaminado, Canta Horacio: «Si el vaso no está 
limpio, pronto se avinagra todo lo que eches en él». Platón insistió 
siempre sobre esto de la limpieza del alma. El aseo primero, según 
el maestro, debía ser el anímico, Pero la gente lo ignora, aunque 
vengan maestros tan claros como Berstein, y dejen escrito que «así 
como seguimos reglas de higiene física, debiéramos obedecer a una 
atenta y constante higiene espiritual», 

Un conocimiento de la vida que llega con la madurez, nos per- 
mite descubrir, al fin, la maravilla que significa la concertación del 
universo. Es lo que aprendimos en el diálogo platoniano: que «no 
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(1) «Así como crees eres tú; la fe es el ser», escribió Kierkegaard. 
(2) Qué sensación de confianza da aquella exclamación del maestro inglés: 
«Por sobre todos nosotros preside la Providencia infinita». 
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se puede reconocer la naturaleza del alma sin reconocer la naturale- 
za universal», Por la observación de lo exterior viene el descu- 
brimiento de lo interior. Que es considerablemente más bello (!). 
El alma supera a los paisajes, Sócrates, como espectáculo, es más 
hermoso y más grande que el Himalaya. En el alma de un hombre 
eminente puede encontrarse hasta el prodigio, es decir, el poder adi- 
vinatorio que acerca a la divinidad. 

Se nos ha dotado generosamente, quizá porque ello era indis- 
pensable, desde que se nos situaba en universo que es una maravi- 
lla. Ojos para atrapar las bellezas externas, que son inacabables; in- 
teligencia para descubrir las bellezas internas, que son imponde- 
rables, 

¡Pobres estos seres que no atienden la consigna platónica!: pos- 
poner a la salud espiritual los bienes terrenos, Tendrán grandes cau- 
dales o campos inmensos, que los preocuparán y los desvivirán, sin 
aportarles la anhelada dicha. Siglos antes que el griego insigne ha- 
bía dicho ya Confucio: «Si hubiera creído que lo primero de todo 
era la fortuna, me habría hecho traficante para tenerla; como creí 
que había cosas mejores que el dinero, he seguido tras los otros 
bienes» (°). 

¡Qué felices somos cuando vivimos con el espíritu! O con el 
alma, como le queráis decir. Atendiendo las realidades, las cosas de 
fundamento que fuera locura desatender, pero sin vivir tiranizados 


por ellas, Mas, por sobre todo, sabiendo distinguir lo que es esen- 


cial a nuestra naturaleza de lo que es accesorio, unas veces dema- 
siado costoso, y otras, las más, supérfluo y hasta nocivo. 

Enseña Platón, precisamente eso: como la filosofía purifica el 
espíritu, librándolo de escorias. Al no dejar que el hombre se. su- 
merja en la materia, lo pone en condiciones de evadirse de todo lo 
que es terreno bajo, pantano o ciénaga. Y le permite elevarse has- 
ta las limpias cumbres donde se respira el aire de la libertad, con 
lo que logra un bienestar insuperable. El hombre tiene, al fin, la 
máxima satisfacción: comprobar que su alma es de la misma natu- 
raleza que el alma del mundo, He ahí ya el sumo bien platónico. 


(1) Consignó Aristipo: «Me preguntó Dionisio por qué los filósofos van a 
visitar a los ricos y los ricos, en cambio, no visitan a los filósofos. He aquí la 
respuesta: Porque los filósofos saben lo que les falta, pero los ricos mo lo 
saben». 

(2) Las viejas y sabias filosofías de Oriente y Occidente no sólo se pare- 
cen, sino que puede afirmarse que coinciden en lo fundamental, con la salvedad 
de la rigidez moral de los estoicos griegos que faltábales a los sabios chinos, 
más dulces y adaptables. Pero tal falta (porque indudablemente el rasgo cons- 
tituye falla humana) ha de serle perdonada a los hombres de Oriente, donde 
la tierra da a las cosas colores más variados y a los mortales un sentido poético 
más ingenuo y gracioso y, a la vez, más orgánico. Este sentido poético no sólo 
se adueña del alma, sino que debe impregnar allí hasta la médula de los huesos. 
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Tres virtudes bastan para conquistar la dicha: la sabiduría, el va- 
lor y la moralidad. Por la primera el hombre gobernará el alma; 
por la segunda se sobrepondrá a toda contingencia, siendo más fuer- 
te que el dolor y el placer; por la moralidad acertará a ser justo, 
con lo que va a parecerse a un Dios. Demiurgo, dice Platón. 

Por estas superaciones de los hombres, y como resultante lógi- 
ca, llegaríamos fácilmente a la república platónica, en la que los 
pobladores habrían de constituir una familia grande. La alegría de 
uno fuera alegría colectiva, Y no habría desgracia verdadera que no 
hallara sentimiento general. Se oiría lo mismo, se vería lo mismo, 
se aplaudiría lo mismo. Ante la necesidad del sacrificio, en aras del 
bien común, todos se inmolarían. Ello como consecuencia de la más 
estrecha y pura identificación moral, Y, actuando sobre el gober- 
nalle de la nave del Estado, ni que decir: los filósofos, los hom- 
brea más serenos, los verdaderos sabios. ¿Se dirá que este final ya 
constituye un sueño? Pues proclámese que vale la pena vivir-so- 
ñando así, con la perspectiva de la perfección individual y colecti- 
va. No olvidemos aquello, tan platónico de Fichte: «Lo ideal se 
hace real en el entendimiento». 


VENTAJAS DE LA VEJEZ SOBRE LA JUVENTUD 


«Todo es nuevo bajo el sol —ha proclamado Unamuno—. Cada 
sol es un sol nuevo y cada instante un vivo nacimiento». El sabio de 
Salamanca nos decía que «el sol vive naciendo». Esta es su felici- 
dad. Volvamos a nacer también nosotros, Renazcamos espiritualmente. 
Cambiemos nuestra mentalidad, de modo que podamos vivir felices, 
«A cualquier edad es posible transformar los hábitos físicos y morales, 
porque el cerebro y los tejidos se renuevan por completo en el es- 
pacio de algunos años y, en ocasiones, de meses», enseñaba ya Pou- 
chet (1), Tengamos fe en la intuición del genio y en la experien- 
cia de los hombres investigadores y de pensamiento. Estos han he- 
cho comprobaciones magníficas para nosotros. 


(1) Vale la pena transcribirle a Pouchet esto, aunque no constituya no- 
vedad: «El cuerpo del hombre está formado por células que mueren, se elimi. 
nan y son sustituídas por otras. La vida es reconstrucción y el hombre puede 
aprovecharse de esos cambios ininterrumpidos para mejorar las partes del cuer- 
po, y especialmente el cerebro». Ved de qué modo una cosa con comprobación 
científica hoy, había sido entrevista por Sócrates: «El individuo, desde su na- 
cimiento hasta su muerte no está nunca en el mismo estado ni el mismo des- 
envolvimiento, sino que todo muere y renace sin cesar en él: sus cabellos, su 
carne, sus huesos, su sangre, todo su cuerpo en una palabra; y no sólo su 
cuerpo, sino también su alma, sus costumbres, sus opiniones, sus deseos, sus 
placeres, sus penas, sus temores; no subsisten las mismas afecciones, sino que 
nacen y mueren continuamente». Así habla Diotima por boca de Sócrates en el 
eLisis» de Platón. 


370 REVISTA NACIONAL 


Hombre de más de cincuenta años: sitúate en la vida de tal 
suerte, que al tiempo de palpar tu descenso físico, puedas sentirte 
dichoso, cosa bien posible si, a medida que pasa el tiempo, día a 
día, y sin interrupción, tú logras un ascenso espiritual. Basta una 
idea, sorprendida al vuelo, y aprovechada inteligentemente, para 
llenarte de gozo y esperanza. Jamás la vida te habrá parecido más 
deseable (1). No puedes hacerte un cuerpo totalmente nuevo, pero 
puedes forjarte un espíritu nuevo, diferente, más comprensivo y pu- 
jante, aun a los 70 años. «A cierta edad —decía Jean Cocteau—, ya 
no se puede ser hermoso; pero se puede tener el alma hermosa», 

Lo primero que tienes que considerar es que la juventud dista 
de ser la mejor época de la vida, como irreflexivamente suele afir- 
marse, La juventud es la edad de las tonterías, Y una tontería no 
puede hacer a nadie feliz. Era Faguet quien enseñaba la razón de 
tal sinrazón; todo estriba en que la infancia no enseña nada para 
la juventud. Pascal lo dejó anotado de esta manera: «El hombre 
cree que la verdad le llega directamente. Es su enfermedad. Niega 
todo lo que no comprende. Y lo natural en él es el engaño, Ve co- 
mo verdades las cosas falsas». 

Sólo al viejo le está dado descubrir la verdad. 

Los chinos han caracterizado bien las cuatro etapas de que se 
compone la existencia de cualquier semejante que haga sus estadios 
bien, tal como realiza su ciclo la gran maestra —Madre Naturale- 
za— con las cuatro estaciones: 

Niños, jugar; jóvenes, pelear; hombres sazonados, trabajar; y 
ya viejos, filosofar graciosamente (?). 

Esto último es lo que intentamos hacer nosotros cuando, en ra- 
zón de la edad, un solo deseo nos domina: el de reunir y legar los 
mejores frutos de nuestro estudio y de nuestra experiencia, 

Por menguada que sea la existencia de un hombre, no ha de 
resultar despreciable. «Podrás ser muy pobre, pero siempre has de 
dejar algo al morir», afirmó Pascal. Es que, al tejer este discurso, 
¿no estamos nosotros, disponiéndonos a cumplir cuanto de conve- 
niente y de exigente hay en la afirmación? 

Como no tiene la vista del ancho valle aquel que no ha subido 
al cerro que lo domina, no tiene el goce de la felicidad —que es 
antes que nada paz interior, sosiego y hasta voluptuosidad del al- 
ma— el que no ha subido al castillo elevado de la vejez, el mismo 
que pone a bien seguro de tentaciones, ataques y tormentas. 

De todos los aprendizajes, es el más difícil, aprender a vivir. 
Muchos se mueren sin lograrlo, Pero... es que somos tan distraí- 


(1) «La adquisición de una idea que nos resulta nueva es una de las cosas 
que más satisfacen en la vida» escrió Lubbock, 

(2) Quiere decir, de balde, sin cobrar las lecciones, cosa bien fácil para 
el viejo, que gusta, por sobre todo otro placer, el placer de hablar. 
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dos, en general, que pasamos por la vida sin enterarnos siquiera de 
lo que hay en ella de realmente codiciable. No la apreciamos, la des- 
preciamos, vivimos al buen tun-tún (*). 

| Estamos en el bosque y no lo vemos, mirando solamente un 
árbol, Y tal vez ni siquiera ésto; simo que nos distraemos con la r 
sola contemplación de unas simples ramas; y no las más gallardas A 
y floridas; pues posamos la mirada siempre en aquello que hállase A 
más cerca de nuestras narices, Narices perezosas también, que no b 
atrapan los sutiles perfumes que emanan de la fronda de la vida. 

«Objetos muy pequeños —escribió Schopenhauer— puestos 
muy cerca del ojo, acortan el campo de nuestra visión; como los 6? 
hombres aun insignificantes, por razones de vecindad, ocupan más E 

| de lo conveniente nuestro pensamiento, alejando ideas útiles o 

gratas». ¿E 
Hay que luchar contra ésto. El maestro ya lo expresó. Se tra- 

ta de un mal frecuente, de todos los días, y por eso —precisamente 

r por eso, pues nos roba las horas de nuestra vida, que son contadas— 

| se debe combatir (°). EN 

Es triste reconocer la incapacidad del hombre joven para elu- 
dir quebrantos, Todo son impaciencias y, luego, decepciones. El 
concepto de Schopenhauer, gráfico, exactísimo, es bien dramático: 
«Como necesita lastre el navío para mantenerse a flote y marchar 
derecho, necesita el hombre su carga de cuidados, preocupaciones 
y miserias» (?). «Vivir el joven, es aspirar a serlo todo; vivir el 
hombre en sazón es conformarse con ser uno definido y concreto», 
escribía De Onís, 

Pero cuando se pasan los 60 años, los ojos del espíritu se abren 
bien, Y llega la claridad del mundo hasta el alma. Cicerón lo ha 
expresado de esta manera: «Lo que no evitan tantas veces la razón 
y la prudencia, lo consigue la vejez, al hacer que no nos agrade ya 
aquello que no nos conviene» (*). 

La vida recién empieza a ser hermosa después que pasamos los 


(1) «Es una torpeza —decía Schopenhauer— tomar la vida como una pom- 
pa de jabón, para disfrutarla hasta que reviente. La vida no es tan breve; es E 
el sujeto quien la acorta». Y advertía Bernard Shaw: «Si dominamos el arte de 
vivir, en lugar de cavarnos la tumba con los dientes, como hacemos ahora, po- h 
demos llegar a un punto en que la única causa de muerte será el accidente», í 
Y a fe que sin el accidente, su fractura, el magnífico humorista, muerto a los i 
94 años (acaso por la hospitalización, que desequilibró su físico), habría pasado 
el siglo. 
(2) «Aprecio mi tiempo —dice Séneca—, Nadie me usurpe un solo día, 
pues con nada podrá compensármelo». 
(8) «Los jóvenes upuestos —dice Sócrates en el «Lisis» de Platón—, cuan- 
to más se les alaba y ensalza, más se llenan de vanidad»». e 
(4) En «De la Vejez» consigna el estro ciceroniano: «¿Que la vejez me 
gula po: ¿Pero es que causa pena la falta de aquellos que ya no se a9 
esea?» 
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60 años. Antes también resultaba hermosa, pero nosotros no apre- 
ciábamos su belleza porque nos faltaba la madurez. Es que en la ca- 
beza de los jóvenes suele haber fantasías y en la de los buenos vie- 
jos ideas. No ha de extrañar que, todavía, los «Consejos de Ancia- 
nos» sean organismos deliberantes en las tribus y en los países ci- 
vilizados cuando se ven en peligro, Se puede dudar, dicho esto, ¿ qué, 
por simple sensatez, pueda resultar un viejo, aun sin salud, más 
avenido con la yida, más feliz, que un joven eufórico? 

Ved ese joven cómo se excede. Come, bebe, se extenúa con el 
deporte... Se agota y arruina en suma, Cuando caiga postrado, se 
cuidará. El amigo entrado en años, que lo aconsejó, viéndolo re- 
calcitrante, lo deja. Pero juzgará el hecho con nosotros, ya "que sa- 
be, por experiencia, como lo sabemos nosotros, que comprar placer 
pasajero con dolor duradero es locura. 

Indudablemente, los jóvenes necesitan de los golpes en la vi- 
da. Hablando de los mozos de la Corte de Carlos V, decía Guevara: 
«Como no tienen en el-cuerpo dolores, ni cargan sobre sus corazo- 
nes cuidados, ni sienten lo que hacen ni saben lo que quieren». Es- 
ta desorientación es lo que más caracteriza a la juventud. 

Suelen ser hombres de intensa vida, y ya en avanzada edad, quie- 
nes vuelcan afirmaciones que son ilevantables a nuestro juicio, so- 
bre la suerte de haber dejado de ser jóvenes. Cicerón escribió todo 
un libro, «De la Vejez», donde consigna comprobaciones de diverso 
tipo. Esta, fisiológica, merece figurar junto a otras, de diferente ín- 
dole, que a su tiempo reproduciremos: «Los jóvenes se enferman 
con más facilidad que los viejos, suelen agravarse más fuertemente 
y se curan con más dificultad, Por eso son pocos los hombres que 
llegan a viejos» (1). 

Y no se nos diga que los clásicos conocieron otros tiempos, De 
este siglo es Toscanini, que resultó gran músico, frecuentando las 
sociedades más cultas de todos los climas (?). En 1950, con casi 90 
años, Toscanini declaró ante un repórter en New York, cuando es- 
taba su gloria en el apogeo, cuando dirigía entre delirantes ovacio- 
nes acaso la mejor orquesta que hubo de formarse en el mundo: 
«La juventud es una enfermedad por la que, desgraciadamente, te- 
nemos que pasar todos No hay tiempo del hombre que pueda com- 
pararse al de la vejez». 


(2) «¡Qué hombre no trabaja, sin saberlo, en la formación del dolor que 
será la cruz de su vida!», concierta Maeterlinek, 

(2) El 13 de setiembre de 1951, a tiempo que se disponía a iniciar la tem- 
porada oficial de conciertos del «Sodre», decía el maestro Juan José de Castro: 
«La perfección de una ejecución de Toscanini no conoce equivalencia en el arte 
sinfónico. Hay en Toscanini, a parte de su don especialísimo que le permite 
lograr de cualquier orquesta un ajuste perfecto, un sentido de equilibrio rit- 
mico y un sentimiento vívido y pujante de la música, que fluye y desborda de 
su orquesta en forma incontenible y uvasalladora». 
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Pocos años antes, y ya nonagenario, Bernard Shaw, había pro- 
rrumpido con su reconocida gracia: «La juventud sería una gran 
cosa si no se hubiera cometido la tontería de dársela a los jóvenes». 
¿Humorismo?.., Cuidado con despreciar esa feliz fusión de genio 
cómico y de genio trágico. Es ella la que nos permite sonreir ante 
grandes verdades que resultarían lacerantes expresadas de otra ma 
nera, | 

Sin irnos a los extremos, ni la petulancia del mozo ignorante 
ni la aparente ataraxia de un Cornaro, un Shaw o un Toscanini no- 
nagenarios, hemos de convenir en que ser joven es pasar por un 
período un poco bobo y un mucho aturdido de la existencia (*). En 
la juventud no hay dicha que dure. Más aun; está siempre latente 
una propensión a convertir en momentos amargos horas que podrían 
ser de pura y hasta de exaltante bienandanza. Vean ustedes esa jo- 
vencita que se ha pasado trescientos sesenta y cinco días pensando 
en un acontecimiento álgido para su egoísmo: la presentación en 
sociedad, con otras muchachas de su tiempo. Se les organiza una 
gran fiesta. Y basta un detalle: que el vestido hace una arruga, que 
le cayó una mancha (mancha que sólo la interesada advierte), que 
no le trajeron la joya que le iban a prestar (tanto da comprar), 
basta un detalle, decimos, para que pase atormentada, precisamen- 
te, la noche que entrevió un año entero como la de su más grande 
ventura (?). «Las penas demorarían más en llegar si se corriera me- 
nos detrás de ellas», decía Mme. Deffands donosamente. 

Lo mismo sucede con el jovenzuelo a quien no ha resultado 
bien el nudo de la corbata; o con el hombre, ya de 30 años, a quien 
confirieron un ascenso y resulta que pretendía más. 

Son los años, los muchos años, los que nos apartaron de sen- 
das torcidas y espinosas, para adentrarnos en caminos cómodos que 
desembocan en la explanada de la felicidad. «Te hace falta pasar 
por la prueba del fuego y del agua antes de que llegues al descan- 
so», se lee en el Kempis (°). 

Mantegazza, el filósofo-fisiólogo. que resultó tan aleccionador 
de las juventudes como excelente geriatra, veía un gran equilibrio 


(1) Sexagenario ya, escribió Unamuno: «Preferiría morirme a volver a 
la edad que va de los 16 a los 24 años». Oíd dolerse en forma parecida al per- 
sonaje de Lope de Vega, en ¿La Dorotea»: ¡Hay de mis 22 años y de mis 
22.000 tormentos!». Los tormentos dimanan de la insensatez de los actos de todo 
joven. 

(2) «Hay más amargura patética en una ilusión juvenil tronchada que en 
muchas enfermedades graves», dejó acotado en una de sus novelas Somerset 
Maugham. Jamás se sufre tanto —y tan sin causa— como en la juventud. Casi 
siempre por tonterías o absurdos. 

(8) Del Kempis es esto también: «Cuando fueres ejercitado en las muchas 
tribulaciones y bien probado en la adversidad, puedes empezar a entrever la 


paz». Porque, y esto lo decía luego Franklin, «sólo el hombre muy cuerdo 
aprende en cabeza ajena». 
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—tal nosotros lo vemos ahora, entremezclando citas y esgrimiendo 
argumentos— en la forma como se distribuyeron las fuerzas socia- 
les en la vida, con lo que advirtió: «Sin jóvenes, la sociedad huma- 
na carecería de brazos y corazones; sin viejos, no tendría esos fre- 
nos que son los cerebros». La humanidad vive alternativamente, To- 
do, ideas, prácticas, costumbres, tiene ascensos y descensos. Mareas, 
al igual del Océano. Es sello de esta época el desinterés por los vie- 
jos: en la familia, en el gobierno comunal, en la porfía internacio- 
nal. Este es el origen de infinidad de locuras. «Pocos son los pe- 
ríodos de la historia —consignaba Klatzkin— en que la inspiración 
de la juventud asimila la sabiduría de la vejez y se desposa con 
ella», No ha de culparse de todos los males a gentes con corta edad. 
En las desarmonías pueden tener mucha culpa los viejos. Malos vie- 
jos, Sin sazón. Pero convengamos en que la juventud es un período 
de la vida asaz peligroso. 

El joven no puede ser dichoso. En primer término, porque está 
lleno de deseos y en segundo, porque pone el deseo en cosas que 
son la antítesis del goce dulce y permanente. La yoluptuosidad de- 
frauda y la gula estraga (*); el correr tras la importancia y el lu- 
cimiento hace que aparezcan por infinidad de partes competido- 
res y rivales. Riqueza, nombradía, influencia, todo eso que deslum- 
bra y quiere el joven, exige pagar un alto precio de sacrificios, con 
una inmolación de la personalidad, cosa que al final se convierte 
en drama (2). 

Es por los años, por los muchos años —oidlo bien— que nos 
hacemos del conocimiento, del buen sentido, del «mayordomo de la 
casa», como Aristóteles le llama a la prudencia, de la que según 
Epicuro nacen todas las virtudes, ¿No hay vida feliz sin prudencia, 
probidad y justicia —nos dice el brillante filósofo—, La virtud es 
la condición de la felicidad». Sin racimos maduros nunca se tendrá 
buen vino, Sin hombres que han logrado la prudencia, no habrá so- 


(1) «Al que mucho desea mucho le falta», sentenció Horacio, Y en el Kem- 
pis, se previene: «El deseo es señor y tirano, que no dura mucho posado sobre 
una cosa». Véase esto de Schopenhauer, que raya en lo ingenioso: «Desear es 
sufrir; y como vivir es desear, la vida es, en consecuencia, puro dolor». 

(2) ¡Los grandes cerebros van a decirnos esto magnificamente. He aqui 
como de la Roma antigua a la moderna Bélgica, pasando por la Alemania de 
los genios y la Italia de los claros pensadores, los filósofos coinciden: «El 
placer material es cosa frágil y pasajera, sujeta al fastidio de lo que antes se 
deseara». (Séneca). eSacrificar placeres, a fin de ahorrar dolores, es excelente 
negocio; se evita pagar lo quimérico con lo positivo, con lo real» (Scho- 
penhauer). «No busques esos placeres que van contra las leyes de la natura- 
leza ni evites esos dolores que, por lógicos, constituyen leyes divinas» (Verry). 
«Al alma no le sucede lo que al cuerpo, que puede gozar placeres mal adqui- 
ridos; al alma le aprovecha la virtud» (Maeterlinck). 
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ciedad segura (1). La juventud es siempre imprudente y causa des- 
equilibrio. Rousseau lo ha sentado así: «La juventud es la edad de 
aprender la sabiduría; y la vejez la época de disfrutarla». Coinci- 
de bien con esto el bello consejo que le anotábamos al novelista 
chileno Eduardo Barrios, tan buen amigo nuestro, ya a fines de 
1950: «La primera juventud hay que vivirla en el futuro, a fin de 
que nuestra vejez pueda ser vivida en el presentes., Feliz va a ser 
quien utilice esta bien anotada regla. 

Otro literato de nuestra generación, Insúa, observaba, ya sexa- 
genario: «En la vejez son más sutiles los placeres de la contempla- 
ción que en los tiempos apresurados de la juventud, Ya no se tie- 
ne prisa. Querría uno quedarse siempre. Es la edad del éxtasis». Ta- 
les observaciones son muy acertadas, tienen absoluta precisión, La 
falta de prisa da gran bienestar al hombre. Y caer en el éxtasis, 
por el recuerdo y las meditaciones, es ver abrírsele ya a nuestra al- 
ma las puertas del cielo. 

La vida lo ha dispuesto todo con acierto. Y es por la existen- 
cia alocada, febril y aleccionante de los años verdes que el hombre 
se hace de la sabiduría para los maduros. Se empieza peleando y se 
acaba —cuando se acaba bien— filosofando. Por la lucha nos hace- 
mos del carácter, Contrariedades, golpes, desazones... ¡Cuán nota- 
blemente nos prepara el dolor! Está ya dicho: se puede sufrir sin 
haber gozado; pero no se puede gozar sin haber sufrido, pues, na- 
turalmente, faltaría el punto de comparación y referencia. El fru- 
to máximo de todo ello es la sabiduría (°). . 

Cuando el hombre logra la sabiduría, su espíritu se transfor- 
ma, Ya no es el caminante que trepa por una áspera montaña eri- 
zada de vegetaciones híspidas, de plantas punzantes, que ocultan 
peligrosas oquedades, en las que es fácil caer, Todo lo contrario. 
Con su posición mental, el hombre viejo, o casi viejo, ve la existen- 
cia fácil y cómoda: tiene ante él esa escalera rodante de los gran- 
des edificios, que lo conducirá suavemente a su destino. Basta po- 
ner los pies ante un escalón para que tal escalón llegue a la meta. 
Lo enseña la vida. Esta es la sabiduría. 

Desearíamos que no se confundiera sabiduría —término que 
hemos venido empleando y que vamos a repetir mucho— con la om- 
nisciencia, que es otra cosa, La omnisciencia está reservada a los 
grandes estudiosos, que llegan a dominar tal o cual rama del saber 
humano: las matemáticas, la física, la medicina, la astronomía. Nos- 


(1) «Con prudencia se puede acometer cualquier imprudencia», glosaba 
chispeante el Dr. Guenot. 

«La mejor virtud del hombre le aparece en la adversidad», reza el 
Kempis. D'Anunzzio, con esta sola frase, nos dejó densa lección: «También el 
alma tiene grandes enfermedades que la renuevan; y esta convalecencia del es- 
píritu no tiene menos encanto que el mejorar del cuerpo». 
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otros, empero, hablamos de la sabiduría al modo clásico. 4Conduc- 
ta discreta en la vida», como nos dice el diccionario, «La más alta 
sabiduría se llama prudencia», dice Diotima, por boca de Sócrates 
en el «Lisis» platoniano. En «De la Belleza» ya había apuntado Pla- 
tón esto, pero es muy alto, demasiado absoluto: «Cuando el gusto 
del bien, que la razón nos inspira, se apodera del alma entera, se 
llama sabiduría», Nuestro concepto de la sabiduría no exige tan- 
to. Es más vulgar. 

Sabiduría llamamos nosotros a aquella actitud prevenida de los 
antiguos, filósofos muchos de ellos hasta sin haber leído libros (*). 
Sabiduría es la posición mental —y desde luego moral— de este 
ciudadano que pasa aquí a nuestro lado, con sus 60 o más años 
enhiestos; que pasa confiado, tranquilo, feliz, aun con achaques o, 
precisamente, feliz porque tiene achaques (soportables, por cierto), 
los mismos que lo obligan a cuidarse. Feliz porque ha vivido mu- 
cho, experimentando bastante en cabeza propia, y observando cuan- 
to sucede en su torno (la cabeza ajena). 

Ahí está, precisamente, su sabiduría, Ha llegado a conocer la 
vida, con lo que sabe distinguir el trigo de la paja y puede separar 
el oro del oropel, cosa que en la juventud le resultaba imposible; y 
cerca ya de la madurez, aun no le era cosa fácil (?). 

Es ésta la tragedia del joven. El joven, no sólo no tiene cono- 
cimiento, sino que, por ausencia del mismo, hállase ahito de deseos. 
Todo lo quiere y —¡lo enloquecedor!— no sabe cómo lo quiere ni 
para qué lo quiere (*). 

Por más cosas que logre —y es ley de la naturaleza que logre 
pocas cosas definitivas el hombre mientras sea joven— nunca esta- 
rá satisfecho. «Para nuestra ambición, lo mucho es poco; para nues- 
tra necesidad, lo poco es mucho», adoctrina Séneca, nuestro precla- 
ro maestro, al que se ha de seguir citando, conforme al grado de 
nuestra admiración. «El hombre con fuerza de voluntad para im- 
ponerse una vida moderada, ya tiene segura buena renta», escribía 
Cicerón. «A la moderación en todo redujo toda la sabiduría el sa- 
bio», que anotara Gracián. «Pretender ser feliz satisfaciendo los 


(1) Recoje la Biblia: «Luminosa y resplandeciente es la sabiduría, y se 
deja ver fácilmente por quienes la aman y encontrar por quienes la buscan. 
Quien madrugare en busca de ella no tendrá que fatigorse, pues la hallará sen- 
tada en su misma puerta», Diógenes, hombre todo sabiduría, le decía a Hege- 
sías, que lo llamaba iletrado: «Porque soy ignorante puedo hablar mejor. Si se 
prefieren a las brevas pintadas las naturales, se han de preferir las enseñanzas 
naturales a las escritas». 

(2) «De muchas cosas nos quejamos nosotros en la vida —escribe el agu- 
do Guevara—. ¡Y cómo habrían de quejarse esas cosas de nosotros si tuvieran 
lengua!» 

(8) «Nada hay tan distinto de un hombre determinado como ese mismo 
hombre en otra época de su vida», hizo notar Pascal, el mismo que observaba 
como los hombres se regían más por el capricho que por la razón. 
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deseos —explica Confucio—, es igual que querer apagar un incen- 
dio echándole paja». 

Claro, como que en cuanto se tiene una cosa, ya se apetece otra. 
Y lo más vivamente deseado es lo que no se alcanza nunca. ¡Oh, si 
los jóvenes supieran esto!: que, en definitiva, sus vidas están supe- 
ditadas al destino. Volvamos al símil de la escalera rodante, ¿Ire- 
mos tan alto como se nos antoje o tendremos que quedar en el lími- 
te de la escalera que nos tocó en suerte?.., Sucederá esto último. 
Cualquier esfuerzo para alcanzar un piso del porvenir que no sea 
el que por nuestro valer o nuestra suerte nos corresponde, será 
inútil. 

Pero a esta conclusión se ha llegado a fuerza de equivocaciones 
y de golpes. La Naturaleza lo ha hecho todo con maestría. Como el 
niño va a la escuela de primeras letras, el joven ha de hacer su 
aprendizaje doloroso en esta nuestra escuela de la vida (*). Juyen- 
tud es aprendizaje. Y no hay nada que se aprenda sin dolor, 

Del joven es la inquietud mareante, la vacilación angustiada, el 
impulso ciego que trae arrepentimiento; a veces la audacia temera- 
ria; y otras el miedo pavoroso; la fugaz exaltación y la depresión 
prolongada. Para el joven fueron dichas estas palabras admirables: 
«La sabiduría ofrece al hombre la solución «de sus problemas; pero 
él hace de cada solución una cantidad de problemas» ¡Cuán exacto! 
Bastaría a un joven la consulta a su padre, a su profesor, a su je- 
fe, para impedirle caer en infracción, engaño o daño. Pero no con- 
sulta, Acciona como lo que es, un ciego. Los males no tardan en 
presentarse (°), 

Siempre ha de ser mucha la ignorancia del hombre. Pero el 
joven no se da cuenta de su desconocimiento y ahí radican su fuer- 
za y su debilidad. Su fuerza porque el desconocimiento lo lleva a 
la acción y la acción, en infinitas ocasiones, al contraste, a la caída. 
«Los mejores consejeros del hombre son los tumbos y los desenga- 
ños con que es necesario apechugar en este mundo», escribía en una 
preciosa novelita nuestro amigo Grandmontagne (*). El gran Pas- 
cal lo dijo doctamente: «La enfermedad principal del hombre es 


(1) Lástima que de esta escuela, a yeces, se sale con daños difíciles de 
reparar, Aseveraba La Bruyère que «la mayoría de los hombres utilizan los 
días de la juventud en bacer su infelicidad para los años de madurez». 

(2) Una vez leímos esto que nos quedó grabado para siempre, A los 6 años 
dice el hijo: «¡Mi papá lo sabe todo!» Y a los 12: «¡Mi papá no sabe tanto 
como yo creía!’ Y a los 20: «¡Es inútil, somos dos generaciones, no podemos 
entendernos!» Y a los 30: «Voy a tenerle que pedir ayuda a mi padre». Y a 
los 40: «Tendré que consultar a mi padre». Y a los 50, ya sólo con el recuerdo: 
«Porque, como decía mi padre, que era un sabio...» 

(8) «Teodoro Foronda pinta la vida de un español que emigró niño a la 
Argentina, para dedicarse al comercio, La Argentina de principios de siglo está 
palpitante como en un buen film, 


E 
» 
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una curiosidad inquieta por cosas que no puede saber; y no le es 
tan malo permanecer en el error como en la curiosidad inútil», Pe- 
ro, ¡vayan ustedes a pedir a un joven que acepte como inconcusas 
esta clase de verdades!... 

Sólo con el andar de los años les llega a los seres la cordura, 
esa actitud prudente que es la archicomentada sabiduría, con la que 
se arriba a la moderación, o sea la posición cómoda y saludable. Se 
les muestra hoy a los jóvenes un ejemplo de moderación y todo son 
risas!.., O lo que es más frecuente: ténue sonrisa —a veces puro 
rebrillar de ojos—, descreída y burlona. «¡Me van a enseñar a mil», 
parece que se dijeran in mente, con pueril suficiencia. 
—Dejémoslos, que ya vendrá el momento en que habrán de poner- 
se serios! Ni son pocos, ni son leves los golpes que les esperan, No- 
sotros podemos comprender la posición de ellos, porque hemos sido 
jóvenes; en cambio ellos no nos entienden a nosotros, pues que no 
han sido viejos. Habríamos deseado evitarles choques y desengaños, 
pero no nos hacen caso; mejor dicho: ni siquiera nos prestan atención, 
Paciencia. Dejémos al tiempo las maduraciones. Ya harán los años 
la sazón de los jóvenes de hoy como hubieron de realizar la nuestra. 
Los años no sólo aleccionan, sino que constituyen el mejor freno. 
Oscar Wilde tiene esta frase desbordante de gracia: «En amor, los 
jóvenes quieren ser fieles y no lo son, y los viejos quieren ser in- 
fieles y no pueden». A los 60 o más años, esta es otra ventaja. 

La cordura, a veces, tarda mucho en llegar, pero llega. Y con la 
cordura adquirimos lo indispensable para vivir sin tragedia (*). Lo 


- principal, sin duda, es la vida sencilla, «No es sencillo el que quie- 


re, sino el que se atreve», hemos escrito en alguna otra parte. Ser 
sencillo es ser natural. Sencilla es la Naturaleza. Ved, en medio de 
ella, el árbol que se despoja del follaje para hacerle frente a los ri- 
gores del invierno. El hombre ha de imitar esta actitud, para no ser 
víctima de cualquier huracán pérfido en los últimos años de su vida. 
Conquistará así no poca seguridad (2). 

La juventud es época de eclosión: apetencia, choque, descon- 
cierto, bullicio, aturdimiento, engreimiento, desconformidad con el 
prójimo: padre, jefe, maestro (*), La vana ilusión llena la vida, Hay 
un ensueño sí, pero imprudente o enfermizo. Todo es espejismo. 


(1) Pasados los 60 años, el que caiga o se mantenga eficaz un hombre con 
su organismo, depende de tres cosas: la comida, el ejercicio y las buenas ideas. 

(2) El bien de la seguridad, de la calma, tan apreciado por el viejo, lo 
saboreaba joven un precoz reflexivo: Descartes, ques que escribía en libro tan 
de madurez como el «Discurso del Método» ésto que, en vez de acotación, pa- 
rece un ruego: «Más grato que a los que me ofrecen honores, he de quedar a 
quienes no turben mi reposo». 

(8) «Vivimos los días propicios sin prestarles atención; y sólo los recor- 
damos cuando llegan los males», es sentencia de Schopenhauer que parece es- 
crita de preferencia para esta época juvenil del hombre. 
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Florestas inconcretadas, encantadas, inalcanzables, se creyera que 
aparecen por aquí y acullá. Son verdaderas trampas, peligrosos tem- 
bladerales. 

¿Cómo ha de darse, entonces, el joven a cultivar con mesura y 
elevación su pequeño jardín interior, del que apenas tiene concep- 
to, si por todas partes se ofrecen propicios campos floridos y opu- 
lentos —desde luego que falaces— a su insaciable codicia y a su pe- 
ligrosa temeridad?... Entre soñar, desear, proyectar y correr» tras 
los grandes espejismos: amor, fortuna, fama, importancia, van 
transcurriendo los años mozos (*). Años verdes y, como verdes, . 
ácidos. 

Tan obsesionado vive el joven por lo exterior, que ni se aper- 
cibe de que posee una de las cosas más extraordinarias que da la 
vida: ¡tiene la juventud! Salud y eficacia en el cuerpo; un alma 
fresca y captativa. Tiene el vigor, la lozanía. Pero... ¿para qué le 
sirven estos bienes?... Nada más que para producirle males: el 
abuso, la imprudencia, el exceso, la confianza ciega... De ahí los 
fracasos, por los que tanto va a sufrir, pero que tanto bien le ha- 
cen, Son los tirones del potro asido al carro, con lo que se despe- 
lleja el pecho; y le aparece el dolor, por el cual llega a convertir- 
se, tarde o temprano, en caballo manso, dócil y reposado (°). 

¡Qué bien lo expresa, ya magistralmente, Schopenhauer!: «Po- 
seemos la salud, la juventud, la libertad, los tres bienes mayores de 
la vida, y ni siquiera tenemos la conciencia de que existen. Su pres- 
tigio no se nos aparece hasta que no los hemos perdido. Los días 
felices no son tales mientras no vienen días de dolor, para ofrecer 


(1) «Joven que entras en la vida, aprende a bajar la cabeza y te quita- 
rás muchos golpes», fué consejo de Franklin, ya muy experimentado. Esto otro 
es de Cicerón: «Con los deleites más cerca, la juventud disfruta más; pero la 
vejez alcanza a deleitarse mirándolos lejos». 

(2) Esperamos que no se verá ofensa en este símil, que, a primera vista, 
puede parecer poco gentil. Pero ¡se ha ensalzado tanto la nobleza del caballo! 
Hay una ingeniosa página de Francisco de Cossio que ilustra sobre el modo de 
apreciar la inteligencia humana. Sería por contraste con los tres animales que, 
en estado de domesticidad, necesitan calzarse: el burro, el mulo y el caballo. 
Este es un animal noble e inteligente, pero individualista, con clara tendencia 
a la indisciplina. Sin el rigor y el castigo —riendas y espuelas— es difícil de 
conducir, El mulo es animal de cortos alcances. Se empaca («retoba», dicen 
los rioplatenses) y patea de puro bruto que es. En cambio el burro tiene un 
sentido —buen sentido— extraordinario. Vaya por la calle o la carretera, se 
aparta de los obstáculos, atiende la bocina de los automóviles y, lo extraordi- 
mario: jamás tropieza en el mismo sitio dos veces, cosa que sólo vemos, dentro 
del género humano, en seres realmente superiores. Para ofender a un hombre, 
y esto ya es de nuestra cosecha, se le llamaría mulo. Decirle caballo ya no conse 
tituiría ofensa, Pero si le decimos burro, el elogio no puede ser más acabado. 
Los españoles cuando ensalzan familiarmente algo bueno que han visto, suelen 
decir: «Me gusta una burrada». 
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contrastes». Incuestionablemente, se puede vivir mejor ya sazonado 
en años (1). 

Lo expresaba alguien así: «Decir que la juventud es más dicho- 
sa que la madurez, equivale a asegurar que desde el valle abarca- 
mos una vista más extensa que desde la cumbre», Está también lo 
que consignara Zimmermann cuando se había llenado de experien- 
cia, cuando se había hecho viejo: «Muchos acontecimientos que vis- 
tos desde lejos nos inquietan y hasta nos aterran, cambian de as- 
pecto a medida que se acercan a nosotros. convirtiéndose las más 
+ de las veces en una dicha inesperada». Esto difícilmente lo admite 
el joven, que vive alarmado o exaltado por cosas que no pasan de 
puerilidades. 

Es la falta de experiencia la que hace que el mozo, aun gozan- 
do de privilegios, se sienta infortunado. Por eso afirmamos nosotros, 
a la sombra de los sabios «que en el mundo han sido», que sólo 
pueden sentirse felices los viejos que saben ser viejos. Tanto más 
felices cuanto más largos o intensos fueron los trabajos que sopor- 
taron en la juventud, Qué, ¿cómo ha de saber lo que significa la 
bonanza quien nunca tembló en medio de una tempestad?... La 
maduración humana es más cosa de sufrimiento que de tiempo, «Se 
llega a buen puerto a través de las tormentas», que dijera José de 
San Martín. 

Tantos son los golpes que va recibiendo el joven, a medida que 
se desenvuelve, cualesquiera sea el medio en que le toque actuar, ta- 
les las lecciones que recibe (lecciones que no aprende, pero los he- 
chos quedan como un sedimento en su memoria y le valdrán para 
deducir después), tan variados los sucesos de que deberá enterarse, 
tan sorprendentes los acontecimientos que se suceden, desde la ór- 
bita familiar a la universal, pasando por su pueblo, por su nación, 
por su continente, que al final, abrumado por la fatiga de tanta lu- 
cha, un año y otro año, andando y desandando camino, cayendo aquí 
y levantándose allá, deslumbrado por la ilusión ahora, y sintién- 
dose deprimido por el desencanto, o ciego por la tiniebla, más tar- 
de, ya no sabe qué pensar, Sabe, sí, en medio de tanto desconcier- 
to, la profunda verdad que hay en la sentencia de Emerson: «El 
hombre es conducido por los acontecimientos y cree que es él quien 
los conduce». Quiso ser uma cosa y resulta —¡oh, caprichoso desti- 
no!— que es, casi con toda seguridad, lo contrario de lo que qui- 
80 ser. 


Puede el hombre haber llegado a gobernante ilustre, pero no 


(1) Está muy bien visto esto que Cicerón pone en su libro «De la Vejez»: 
«El joven espera vivir mucho y el viejo no. Este tiene más suerte: porque lo que 
aquél espera el viejo ya lo ha disfrutado». ¡Y cómo se goza luego con los recuer- 
dos! Los recuerdos, en definitiva, son lo mejor en la vida. Por algo el alto poeta 
sólo acertó a decir implorante: «¡Señor: dáme un recuerdo para guardar!» 


y 
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sin fracasar como padre, o como marido; u obtener la gloria, pero 
no la felicidad; o atesorar millones, en medio de una dispepsia que 
le hace envidiar, pues está sometido a largo, riguroso régimen 
lácteo, a los que rompen asfalto en la calle, sólo porque les ha visto 
comer ávidos el jugoso asado de vaca que aderezaron, de modo ca- 
si primitivo, valiéndose del hierro de una pala, 

Es ese el momento en que, por la profunda crisis del alma, pue- 
de prender la semilla de la sabiduría (*). Aunque el instante de la 
redención no llegará hasta que el sujeto no toque las lindes de la 
vejez en que ha de aparecérsele clara, y ya para siempre, la pro- 
funda verdad de que «no hay mal que por bien no venga». Noso- 
tros vamos más allá. Nosotros, ya viejos, megamos que en la vida 
haya males. Los males son «bienes disfrazados», que dijo Lubbock. 
Todo es bueno en la vida. ¡Hasta la muerte! Claro que a condición 
de que ella sea dulce y resulte oportuna. Lo que depende, en gran 
parte de nuestra conducta, Cuanto se diga más adelante en este li- 
bro, es seguro que lo va a probar, 


LA CRISIS DE LA MEDIA EDAD 


Decía Gracián: «El mejor predicador es Fray Ejemplo», Esta 
conducta debe merecer atención: que un hombre que ha pasado los 
66 años, el que aquí habla, aparezca con un largo alegato y le diga 
a congéneres más jóvenes, transparentando satisfacción y alegría: 

—La vida es hermosa, aunque se quejen de ella tantos jóvenes 
y aparezcan inquietos, con angustia y hasta realmente asustados, 


«hombres de edad madura. 


Avanzando nuestro otoño, a una edad que puede ir de los 45 a 
a los 55 años, la inteligencia se perturba y desorienta, Hay una gran 
desconformidad con el mundo. Parecería que no fuimos bien trata- 
dos en él; que el destino frustró algo de lo mejor que pudo haber 
en nuestra existencia. Nadie está satisfecho con lo que es o tiene. 
Todos creyeron, desde la edad reflexiva, los 30 años, que conducían 
su vida; y piensan descubrir a los 45, a los 48, a los 50, a los 55 
años, que han sido juguetes de los acontecimientos, 

El azar lo ha hecho casi todo: lo bueno y lo malo. ¡Pequeñas 
causas, grandes efectos!... El haberle caido en gracia a un poten- 
tado, dió a este amigo la gerencia de una casa comercial, o sea el 
acceso a la fortuna; un ex compañero de banco de la escuela que 
llega a la Presidencia de la República, hace Ministro a un juriscon- 
sulto modesto; al médico que atendió a la esposa del Ministro, lo 
eligen senador; al que tomó al azar un billete de lotería, le ha to- 
cado medio millón. 


(1) Esto va a verse mejor en el subcapítulo siguiente. También hemos de 
presentar luego, en florilegio y apología, si se hace el libro, los bienes de la 
vejez, 


Met h 
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Puede detentarse la fortuna, la influencia política, la figuración 
social, la nombradía en el arte, en suma lo que más se apeteciera 
en la juventud, y no nos sentiremos felices en la hora atardeciente 
que se indica, La imaginación, que tanto tiene de mariposa, no se de- 
tendrá, como en una flor, en lo que poseemos, sino que reyolotea- 
rá desasosegada, sobre cosas lejanas, que no nos llegaron: la armo- 
nía doméstica, la salud integral, los hijos ejemplares, la existencia 
tranquila... 

Ved, en este caso concreto, lo que hace el azar, lo que puede la 
suerte, Están estos dos jóvenes, que se han dado a escribir obras de 
teatro en colaboración. No han estrenado nada, Un día se pelean y 
reparten lo escrito: un drama, cinco comedias... Echaron a la suer- 
te. La pieza mejor le ha correspondido al que menos puso en ella. 
Poco después hay un concurso oficial. Tal obra es la que triunfa. 
Viene el éxito y al «autor», que no es el autor, tomándosele por el 
autor, se le da la dirección, muy bien rentada, del teatro del Muni- 
cipio. Ya ha resuelto su vida. 

Podríamos poner cien ejemplos hipotéticos como ese (que no 
es en su totalidad imaginado) y, haciendo memoria, con el recuerdo 
de nuestra larga vida, doscientos casos reales de tanta o mayor elo- 
cuencia, 

No vale la pena, ya que, a lo que vamos, es a afirmar que la 
crisis de la media edad llega para todos los hombres, al igual que, 
en el otro sexo, el fenómeno de la menopausia, del que no se libra 
ninguna mujer, Sólo que en la crisis del hombre no está visible la 
manifestación fisiológica, El mal aparece en la psiquis. «¡No sé que 
me pasa! ¡Tengo algo que está entre el fastidio y la inquietud!— 
se dice el cincuentón o casi cincuentón—, ¡Hay algo dentro de mi 
que no funciona bien!» 

Exacto. Es que se han perturbado las glándulas. Culpa de los 
años. El organismo hizo crisis. Adelantada a los 45 años. O retrasada 
a los 55, El hecho es que el mal endócrino ronda a todos los hom- 
bres allá por el medio siglo, Triunfadores y adocenados, hombres 
corrientes o geniales, tacaños o generosos, los que se caracteriza- 
ban por su prudencia y hasta los que aparecieron siempre temera- 
rios, todos vacilan, nadie tiene fe, todos se sobrecogen un día. Se ha 
resentido el metabolismo y es la individualidad entera —psiquis y 
soma— la que padece, con lo que se han aflojado los finos resor- 
tes de la voluntad, . 

Apareció el insomnio. Sentimos molestias en éstas o aquellas 
partes del cuerpo. Empezamos a saber, concretamente, lo que antes 
ingorábamos: el lugar preciso de órganos cuya presencia, al funcio- 
nar perfectamente, no se nos acusaba: el estómago, los riñones, el 
hígado, el corazón... ¡Pobres hombres invadidos por los males!... 


“Mi 
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Y lo que es peor: sufriendo desconformidad y asustados con 
alarmas... 
Los enfoques o conceptos que hacían la dinámica, que daban el n 
impulso para la acción intrépida, ya no les sirven. Parecería que ha 
cambiado el mundo. Pero no, los que sin duda están cambiando son A 
ellos. El que quería, por sobre todo, el dinero, ve que no consigue 
i la felicidad echándolo en la balanza. El que tallaba en política, se 
ha cansado del entendimiento con los hombres, a los que ha visto 
falsos, interesados y malignos, Aquél que logró el puesto adminis- 
trativo o bancario importante, ahora declara que es su prisionero. 
Y necesita muchos años todavía para poder evadirse, merced a la 


jubilación. 2 
La neurastenia ronda, ¡Qué angustia, en la cama por las no- 
ches!... La crisis glandular —acorde con la mental— se acusa prin- 


cipalmente en los nervios, «puertas de escape de la salud», que di- 
jo hace un siglo, con sus intuiciones sorprendentes, el genio de Bal- 
' zac, Cuanto más sensible es el sujeto («impresionable» escriben aho- 
ra los psicoterapeutas), la crisis es más acentuada. Y se explica por 
la relación estrechísima que hay entre cuerpo y alma. Esto no es ya 
del dominio de la endocrinología sino de la medicina psicosomáti- 
| ca, que pensamos señalar más adelante. 

¿Dónde está, entonces, la salvación de esos hombres, todavía 
plenos, y ya caídos en el peor desconcierto?... En el hábil enjui- 
ciar, que sólo es posible por la sabiduría. «Filosofía, piloto de la 
vida», que dijo Plutarco. ¡Cómo se necesita cuando sobreviene el y 
desconcierto mental, en medio de una evidente iniciación de la de- 
cadencia física! 

Momento especialísimo, doloroso y crítico, en nuestra acciden- 
tada existencia, que nos permite reconocer la acuidad del maestro 
máximo, lanzando esa maravillosa confesión adoctrinante que tan 
pocos congéneres han acertado a utilizar para su bien «¡Sólo sé que 
no sé nada!» (!) y 

Se conviene entonces en que el hombre, todo hombre, aun el 
que se consideraba más seguro, va a ciegas por la vida. De que <el 
mundo es engañosa perspectiva», que anotaba Carlyle. De que «es 
una locura forzar la naturaleza», como vió Franklin, De que «hay 
una incógnita fuerza que ordena las cosas», como enseñó Rodó, Lo 
natural en el hombre joven es el engaño. Entoces nos diremos: «No- 
sotros, que hemos dejado atrás la juventud, por suerte, estamos in- 
finitamente mejor». ¿Y vamos a tenerle miedo a la vejez, a partir 


(1) Ved cómo se mofa Schopenhauer de los pobres hombres: «Los sabios 
de todos los tiempos han dicho siempre lo mismo; y los necios de todos los 
tiempos han hecho siempre lo mismo». 
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de ese instante, ya con este convencimiento de los malos trances que 
nos originó el hecho de ser jóvenes?... (*) 

Era Marco Aurelio quien nos decía que todo está distribuído 
| : por la providencia con equidad. Nosotros lo pudimos comprobar 
e muy bien. Es seguro que al que posée mucho de una cosa, mucho es 
l lo que le falta de otra. «Eramos niños —cuenta Boecio— cuando 
aprendimos que en el umbral de la casa de Júpiter había dos enor- 
; mes recipientes, uno lleno de bienes y otro lleno de males». Los mis- 
H mos que se nos van dando, con más o menos mezquindad u holgura, 

pero contrabalanceados siempre, a medida que vamos moviéndonos 
aquí abajo, en esta zarabanda del mundo. 
Ea. Sócrates dijo también aquello tan interesante de Zeus, No pu- 
| j diendo el padre de los dioses conciliar el placer y el dolor, los ató 
¡3 con una soga, Vedlos, tal corceles, uno blanco y otro negro. No po- 
| drán distanciarse mucho. ¿Nos exaltamos cuando llega un gran ca- 
ballo blanco, el placer?... ¡Cuidado, que un gran caballo negro, el 
del dolor, ha de aparecerse luego!... Siempre guardan proporción, y 
q están en armonía. A caballo blanco chico, o sea un éxito reducido, 
NN es regla que ha de seguir la contrariedad pequeña. Conocemos ca- 
E sos a montones. Ninguno como el de aquel dictador que soñaba con 
y dominar una parte de América, Tenía el gran elemento para suges- 
E. tionar las masas: su mujer. La misma que sucumbió, apenas inicia- 
k da la carrera, entre sufrimientos espantosos. Y quien se creía con 
poderes para salvar (era su frase) un continente, careció de recur- 
E sos —a pesar de buscar los mejores médicos del orbe— para con- 
r servarle la vida a su aliada. Este es el mundo, A cada cual lo suyo. 
El caso es que nadie caiga en la soberbia. 
Esta es otra de las grandes lecciones de la existencia, La perfec- 
ta distribución de placeres y de sufrimientos en la vida. ¿Gastásteis 
en una enfermedad todos vuestros ahorros?... Pues veréis cuán im- 
pensadamente os cae uno de esos trabajos que se retribuyen bien. 
j . Y se os repone el caudal. ¿Ganásteis este mes, hombres humildes, 
3 más de la cuenta?.. No os vayáis a marear de codicia, que vendrá 
| una granizada que os obligará a cambiar la mitad de los vidrios en 
vuestra modesta casa. ¿Vendísteis el negocio, joh, comerciantes!, 
| 0 con fuerte ganancia y vais a daros al goce, viajando, comiendo?... 
8 s ¡Ojo, que aparecerá una úlcera! 

Tanto creen los sagaces chinos (*) en estas distribuciones equita- 

tivas de los goces y del dolor que hace el destino, que cuando tie- 


A (1) Podríamos repetir aquí, aunque dándoles sentido profano, aquellas 
palabras ajustadas de San Juan: «Una sola cosa sé: que habiendo sido ciego, 
ahora yeo». El joven es realmente un ciego en medio de la vida. 
A) (2) Dice Lin Yutang que es fácil hallar filósofos en cualquier país, pero 
j un pueblo donde todos sean filósofos, sólo la China. «El filósofo chino —dice 
Lin Yutang— nunca se desilusiona, porque nunca se hace ilusiones, Y no se de- 
i cepciona, porque jamás abriga esperanzas absurdas», 
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nen seguidamente diez sucesos agradables, se inquietan pensando 

que se les han enracimado ya diez sorpresas desagradables, que ha- 

brá que soportar juntas también, combinación que no es apetecible, 

pues los hechos, buenos o malos, se sobrelleyan mejor cuando se nos 
presentan en forma alternada. Entre dos días malos, el bueno pare- 

ce óptimo; entre dos horas fatales, la propicia cobra alta significa- 
ción, Nunca luce mejor el sol que tras la tormenta; y nunca el tem- 
poral parece más efímero que entre dos medios días lucientes (*). 
Lo principal, cuando se produce la crisis de la ¿media edad» 
—antes o un poco después del medio siglo, como bien hemos di- 
cho—, es hacerse de ánimo, «El cobarde ve la vida, pero no la 
conoce», rima Rayí-Ar-Rabí. Y Emerson alecciona: «El carácter en- 
gendra nuestra suerte o nuestra desgracia». Puestos a aconsejar no- 
sotros, aseguraremos que lo mejor de todo es hacerse de una misti- 
ca adecuada, que nos dé conformidad y confianza, Si admitimos que 
hay una sabiduría en la naturaleza, ya tenemos el estado de espíri- 
tu más ventajoso. Esto nos hace pacientes y confiados; ni optimis- 
tas insensatos mi pesimistas patológicos, sino melioristas, como se 
consigna ahora en diccionarios filosóficos: mitad y mitad. Nos echa- 
remos en la vida (consiéntasenos decirlo así) como en una hermosa 


pradera, mullida con el fragante heno, lleno de florecillas. Y, natu- ` 
ralmente, con algunos cardos punzantes que, si somos prevenidos, 
habremos de apartar, Aprovechemos el momento propicio para pe 


aquietarnos, alejando todo lo que sea inquietud o angustia. Nada 
de interrogaciones al futuro (?). Y menos que nada, lo teológico, la 
preocupación por el más allá, Luca nos da buena lección al encoger- 
se de hombros: «Investigad vosotros a quienes preocupa la crea- ` 
ción del mundo», 
Hay una actitud en Montaigne, que a nosotros nos seduce: «Yo 
—dice el famoso ex alcalde de Burdeos—, ignorante y negligente, 
me dejo llevar por esta universalidad: por la ley general del mun- 
do. Ella me conducirá. Mi ciencia no podrá desviar mi destino. Na- 
da dejará de ser por mí», 
Nuestro consejo, al que se acerca, o ha pasado los 60 años, es 
que viva el presente, Aférrese, si puede, a él. Hay que cuidar, al par 
de lo físico, ya quebrantado (y esto es un bien a los efectos del equi- 
librio), lo espiritual, que cada día puede ser más vigoroso. J 
Ved aquí también lo que dicta la experiencia de Montaigne: + 
«Muchas de las cosas malas que le pasan al hombre, es por no con- 


(1) En este concierto de voces, ha de oirse al poeta sabio Omar-Al-Khay- 
yan: «He renunciado a saber lo que es el bien y lo que es el mal —dice—, Pa- 
ra mí el dolor y la felicidad se asemejan, Cuando la felicidad se aproxima a 
mí, sólo le dejo un pequeño lugar, porque sé que un dolor la sigue». . 
(2) «Cuando lleguemos al puente, yeremos como lo pasamos», que dice el S 
yankéo práctico. 


+ 
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fiar en el destino, pretendiendo solucionar por sí más de lo que 
puede, La providencia vé nuestra presunción y nos deja de su ma- 
no». Nuestra experiencia subacribiría gustosa estas lúcidas intuicio- 
nes, Desde el insuperado Sócrates al paradojal Besancón, pasando 
por sujeto tan extraño como Tiberio (*), fué dicho que está en la 
facultad de todo hombre saber, a cierta edad, mejor que el médico, 
que es lo que le conviene. 

El que ha vivido varias décadas, y mo sabe ya lo que le resulta 
perjudicial o favorable, o es un distraído o es un tonto. Esto res- 
pecto a la salud. Pero respecto al ánimo, a la confianza en la vida, 
quien pasado el medio siglo no advirtió ya que hay una sabiduría 
en la naturaleza, sabiduría que se traduce constantemente en armo- 
nía, en equilibrio protector, dentro de la creación, es un miope men- 
tal (?). Tiene la peor miopía: la del espíritu. «Gustosamente me en- 
comiendo a la suerte —declaraba el autor de los «Ensayos»—; y me 
entrego a ella con los brazos atados, lo cual, hasta la fecha, me pro- 
porcionó más motivos de regocijo que de pesadumbre». La vida de 
Montaigne fué envidiable (*), 

No pensar en soluciones es de tontos, pero apresurarlas es de 
locos, El noventa por ciento de los problemas o aparentes proble- 
mas, que se le presentan al hombre, se arreglan de por sí. ¡Solos! 
Quedarían apenas un diez por ciento de cuestiones con difícil so- 
lución: y, algún intrincado asunto, hasta sin solución, El caso de la 
muerte, Pero para esto tenemos la filosofía, que acierta a traernos 
la conformidad. La Naturaleza es el paradigma. No hay ejemplo 
mejor. Días de bonanza, que son los más; y, también, los borrasco- 
sos, Pero a más fuerte tormenta, duración más breve. No hay fu- 
rioso ciclón que sople arriba de unos minutos. Hay que ser valien- 
tes, que como dijo Emerson, al creador no le gusta ver su obra en 
mano de cobardes, «La suprema forma de la Naturaleza es el ca- 
rácter». 

Es de tal importancia el valor, para nuestra conservación y nues- 
tra superación, que todo cuanto pudiera repetirse al respecto, en 
cualquier otro lugar, no resultará excesivo. 


(1) Sorprende que fuera el sombrio Tiberio el que nos dejara el mejor 
juicio al respecto. A los 20 años, según este déspota romano, el hombre, ya 
debía saber qué le bace mal y qué le hace bien. Juicio sensato hasta lo insu- 
perable. 

(2) «La ley higiénica, la ley moral y la ley lógica son las partes de la ley 
de amor que hasta encadena a los astros en sus órbitas», dice Roso de Luna. 

(3) Murió octogenario y feliz, feliz tal como había vivido, Por algo hubo 


_de consignar ya envejecido: «En mi vida se presentaron muchos momentos di- 


fíciles. Admitamos que una tercera parte de los azares fué vencida por mi buen 
tino. Pero quedarían dos terceras partes solucionadas —y solucionadas bien— 


“por el azar», Es lo que escribe France muchos años después: «En la vida hay 


que reservarle a la casualidad la parte que le toca». Para Anatole France la 
casualidad era Dios. 


\i 
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Nosotros le decimos aquí paternalmente a quienes hacen su cri- 
sis de la media edad, que no deben alarmarse, y menos desesperar, si 
porque notan que se irritan con facilidad, que nada les conforma y A 
que decaen visiblemente. 

—¡Bendigan ese aminorar de bríos!— es nuestro sermoncillo. 
Se salvarán por ello. La naturaleza es sabia. Lo que hace, así con 
carácter general, por algo lo hace. De la crisis glandular que están 
sufriendo saldrán renovados. Lo que pierda el cuerpo, el espíritu 
lo ganará, Verán, a la postre, como han hecho un buen negocio. Se 
quedan sin asomos del brío juvenil, es cierto; pero atesorarán valio- 
| sa experiencia, altamente cotizable, al sacar conclusiones —y convic- 
ciones— de las muchas cosas que les han pasado. 

¡Bah, la juventud!... Si no fuera etapa para la maduración, , 
bien poca cosa positiva tendría. La madurez sí. Ella trae la refle- 5 
xión, con lo que todo se nos aclara. Y sirve de tránsito a la vejez, 
> que si se hace bien, es deliciosa. Los 60 ó 70 años son encantadores. 
| Y nada digamos, si se llega, con la debida lucidez, a esos 80 años 

que los sabios que los gustaron llaman «la edad perfecta». ES 
¿Que se debilitan las piernas?... Pero, ¿y el revigorizamiento 
del alma?.., ¿Que nuestros ojos ven menos?.., ¡Pero, cuanto más i 
ve nuestro espíritu!... ¿Y ese paladar que ya no necesita salsas pi- 
cantes, ni caviares, ni langostas, sintiéndose halagado al máximo con 
la blanda carne de una pera o el zumo estimulante de una naran- 
ja?... ¡Cuanto mejor estamos así! 
Pero todo esto no se palpa hasta su debido momento. Antes, 
los que oyen nuestras afirmaciones creen que son «consuelos». Oi- 
réis el «no se consuela el que no quiere» con gran frecuencia, No 
perdáis tiempo hablando de estas cosas con gente que todavía no 
ha luchado, que no conoce los sinsabores de la vida, Hay demasia- 
da vacuidad en los espíritus. «Los jóvenes solamente adquieren su $ 
alma, como los barcos de Kipling, cuando han vencido una tormen- 4 
ta», que dijo bellamente Aníbal Ponce. 
Envejecer es un real privilegio. Creednos. Si acertáis con el ar- 
te de envejecer —en todo lo de la vida hay arte— nos daréis la razón. 


LA IMPORTANCIA DEL VALOR EN LA VIDA 


El hombre necesita estar armado de valor en todas las épocas 5 
de la vida, pero ya sobre los 40 años, cuando se aproxima a su cri- 
x sis natural e inevitable —la crisis de la media edad—, tiene que ha- Eo 


> cerse de verdadero coraje. Hay que poner tensa la voluntad. Y so- 
bre todo hay que labrarle un recio blindaje —armadura y escudo 
de caballero— a la mente. Se necesita desarrollarle al hombre el va- " 
lor y la confianza en su destino final. Ha de decirse con Longfellow: “a 
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el corazón dispuesto a todo evento, 
sigamos de la vida el movimiento. 


Hay que dominar los miedos, reduciéndolos, acogotándolos co- 
mo, dotados de grandes fuerzas físicas, lo haríamos con un asaltante. 

¡Los miedos!... Con honrosas excepciones, el hombre nace, vi- 
ve y muere invadido por los temores. Está en la cuna el niño y se 
estremece porque el viento ha cerrado con estrépito una puerta (*). 
Sin saber lo que es el miedo, el niño tiene miedo. Un miedo inex- 
plicable las más de las veces, que va a seguirlo toda la vida. Y a más 
edad, más temores. Al revés del león y otros animales valerosos, di- 
ríase que el hombre lo teme todo. 

Teme el hombre a la vida, a la muerte, a la enfermedad, al es- 
fuerzo, al semejante, a lo imprevisto, a lo que prevé. Se pasa soli- 
viantado, angustiado, contrariado... Siempre la desconformidad y 
los miedos, esos miedos que hacen que sonría Jefferson: «Muchas 
penas nos han costado males que nunca han acontecido» (°). 

Napoleón proclamaba: «Sin valor, el hombre no es hombre, si- 
no una cosa», Y Carlyle exponía: «Existe un deber perenne, sem- 
piterno, de todas las épocas, y es el deber de ser valientes». Con 
energía se abaten los peligros. «Lo importante no es lo que el des- 
tino hace con el hombre, sino lo que el hombre hace con el desti- 
no», sentencia Nightingale. De todo mal puede obtenerse un bien. 

Admitir esto, como una gran verdad, es principio saludable. 
«Nada nos revela mejor al hombre cuerdo que verlo utilizando la 
adversidad y sacando provecho de la enfermedad», escribía Gueva- 
ra con su gracejo clásico, El contemporáneo Lin Yutang no le va 
a la zaga cuando pinta al chino filósofo: «... mira para sus aden- 
tros y no teme la muerte, con lo que la enfermedad grave se con- 
vierte en leve y esa enfermedad ligera se cura espontáneamente». 
Fué también Lin Yutang quien mejor concretó este principio: que 
liberamos nuestras energías, logrando la paz del espíritu —¿máxi- 
ma meta del sabio! —, «cuando aceptamos la posibilidad de que nos 
suceda lo peor y no nos conmovemos». 

¡Lo peor!... ¿Qué es lo peor, lo que más aterroriza al hombre 
de nuestros días?.., No se necesita que nadie lo diga. Lo sabemos 
todos, Lo que más asusta al hombre es el miedo a la muerte. Mo- 
mentos que podían ser de agrado y de calma, se amustian porque, 


(1) Watson, autoridad en psicología, opina que el niño sólo es cobarde an- 
te los ruidos: portazo, grito o carcajada. Teme también las caídas. Pero, según 
Watson, los demás temores le son inculcados, incluso el miedo que proviene de 
los misterios del mundo, explotado por las religiones. ` 

(2) Cicerón lo había dicho antes de este modo: «Es insensato imaginar 
un mal futuro que, posiblemente, nunca aparecerá». l 
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ante cualquier incidencia —suceso familiar o noticia de afuera— nos 
asalta la angustia, Esto pertenece también a «La importancia de vi- 
vir» del filósofo chino: «Un alma cálida, despreocupada y valerosa, 
hace suyo el goce de la vida». Sobre todo, ha de ser valerosa, pues 
basta el valor para arramblar con la preocupación cobarde. Y es de 
Napoleón el dicho de que tanto valor tiene el que soporta una con- 
trariedad como el que aguanta un cañonazo. 

Amado Nervo escribió que el miedo se nos inculca antes de que 
tengamos uso de razón, coincidiendo así con eminentes psicólogos. 
Siempre creímos que quien compuso los poemas de «Serenidad» e 
infinidad de otras páginas en las que aparecía como dispuesto a en- 
frentar con ánimo el último trance, iríase de la vida con aleccionan- , 
te entereza, Pero no fué así. Su agonía, en el Parque Hotel de Mon- F 
tevideo, conmovió a los que la presenciaron. Clamaba creyendo ver 3 
la Parca, que lo tomaba de los yertos pies (*). Nervo conocía los 
principios, Su mente era buena, Pero no tuvo el valor, Acaso lo trai- 
cionó su imaginación de poeta, que aplicó al revés en el postrero 
trance. 

Véase cuán importante es que el hombre se afirme, pero con real 

t voluntad, en ideas tranquilizantes a tal respecto. Esta de Empédo- 4 
cles puede ser una: «No hay nacimiento ni hay muerte. Todo es una Es 
mezcla, Salen a luz los elementos: es un nacimiento; se separan esos 
elementos y he ahí una muerte, Es necio creer que puede nacer lo 
que no existe y que cosa alguna, aunque fuere la vida humana, pue- 
de quedar destruída». «La vida es la raíz de la muerte; la muerte 
es la raíz de la vida», se ye en «Los complementos misteriosos» de 
Yin Fu King. Cuidemos los días que pasamos en este hermoso pla- 
neta que se nos dió para habitar, para que la crítica de Laotsé no 
tenga base cierta; «¿Todos los hombres desean librarse de la muerte, 3 
pero pocos aciertan a librarse de la vida». 

Librarse de la vida, o sea. vivir en paz, esto es lo fundamental, 
Pero el hombre se pone leve y agrio como un mosto, lleno de vaci- 3 
laciones y de temores, principalmente con la obsesión de la muerte, i 
que se nutre con los miedos, como con tanta acuidad anotaba Maeter- 
link: «Quien más teme a la muerte es quien más atrae a la muerte. 

Dejémosla olvidada, para que aparezca cuando deba venir, a su 

tiempo, a esa altura de la vida en que desaparecer no es ya desgra- > 
cia, sino necesidad». Jean Lahor nos pedía que fuéramos «ese hom- 
bre que se ha encontrado ante el infinito y ha permanecido en pie, 
desafiando al mal, a la fealdad y hasta la muerte con la fuerza de 
su pensamiento». Lo de Guyau: «Hay una profesión universal, que 1 
es la de hombre». Pero, ¡cuán pocos la logran! 

La defensa del ánimo debe ser motivo de un ejercicio constan- 


(1) Dato recogido de labios del poeta, ya anciano en ese tiempo, Juan 
Zorrilla de San Martín. - 
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te para todo mortal. Hay que evitar, a todo trance, la caída en la 
ansiedad y, con mucha más razón se ha de impedir que nos haga 
sus víctimas la tristeza, por donde llega el miedo. Esto es lo real- 
mente fatídico. Cada vez que el temor parezca pronto para asaltar- 
nos, acordémonos del valiente Epicteto: «Debo morir. Pero, ¿es que 
debo morir de pena? Han de encadenarme, ¿Y me voy a lamentar 
por ésto? Debo exilarme, Pero, ¿pueden evitar que vaya al exilio 
con alegría? Es que te pondremos en la cárcel— me amenazan; y 
yo respondo: Mi cuerpo puede ser encarcelado, pero a mi mente no 
la domina el propio Júpiter, porque ella es libre», 


¡Siempre la mente dándonos la tranquilidad, la conformidad,. 
` el dulce y envidiable sosiego, antesala de la dicha! 


Incúbese el valor. Hagámonos todos de ánimo. Es una cuestión 
fundamental, que como preconizaba Nietzsche, «cualquier enferme- 
dad puede tener la carcoma que la agrava: la carcoma del miedo». 
Hay que defenderse de todo. Del peligro de afuera y de la angus- 
tia íntima. 

En infinidad de ocasiones somos víctimas de muestra incon- 
ciencia, Calderón nos pinta aquel sujeto que huye leporino, perse- 
guido por un enmascarado. Y cuando el perseguido, acezante, con la 
lengua afuera, se detiene exhausto, sacando fuerza de flaqueza, con 
un ademán extrahumano, le saca la careta a su perseguidor. Y vie- 
ne el asombro; ve su propio rostro. ¡Su perseguidor era él! A éste 
y muchos males similares llevan los miedos. Por algo repetía Gue- 
vara que «se salva el que en la vida hace lo que puede y en la muer- 
te lo que debe». O en definitiva, lo de Descartes: «Hay que amar a 
la vida sin temor a la muerte». 

Aceptemos nuestro destino con valor, cuando no sea posible ha- 
cerlo con alegría. Tomemos la lección saludable de los hechos. Lo 
importante no es quejarse, sino aleccionarse. Nos dejó expresado 
Franklin: «El débil teme la muerte; el infortunado la llama; el va- 
lentón la provoca; el hombre sensato la espera». Mas, ¿cómo debe 
esperarse? Como dice Ortega Gasset: «Seamos poetas de la existen- 
cia, que saben hallar a su vida la rima exacta de una muerte ins- 
pirada». 

«¡Bah, literatura!», ha de decir alguien. ¡Bendita sea la litera- 
tura que pueda convertirse en fuente de conformidad, así! 

Esto nos viene de la legendaria Persia, Pertenece a Dschami, 
que floreciera en el Siglo XV: «El espíritu del hombre vuelve a la 
eterna fuente del sol, donde nació, Se quita la humanidad y vuela a 
lossespacios la divinidad, Así los dioses se hacen hombres y los hom- 
bres se hacen dioses». 

No hay conceptos más tranquilizantes que los de este tipo pan- 
teísta. Todo es uno. Lo que nace, muere; lo que se muere, nace. Na- 
da se pierde. Y allá ya el mundo. «Qué tomes la muerte, cuando te 
llegare, como un sueño agradable», es consejo de Luciano. 
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Nada de atormentarnos sin motivo... y hasta con motivo. 

Se lee en el Mahabharata: «He aquí lo que comprende el sabio 
y nunca entenderá el tonto: que todo lo de este mundo depende del 
destino: el nacer y el morir, los camaradas y los adversarios. Ni 
bastan los amigos para hacer feliz a un hombre ni los enemigos pa- 
ra convertirlo en desgraciado, El saber no alcanza para hacer un ri- 
co y la riqueza pocas veces proporciona la felicidad. Hasta el es- 
túpido conoce el éxito si le trae el azar los regalos de la suerte». 

Si el destino del hombre es eclipsarse, afróntese la sentencia 
con valentía, Seamos como esos condenados políticos que caen, en el 
fusilamiento, dando vivas al ideal. El miedo es lo peor de la vida. 
El miedo es peor que la muerte, salvo que esa muerte sea por miedo, 

El remedio contra el miedo está en la filosofía; ya aquí, no las 
ideas-fuerza sino las ideas-comsolación, que, de vivir hoy, habría di- 
cho Boecio. Oigamos al estoico Marco Aurelio: «Si a la muerte se 
la considera sencillamente, separando del pensamiento todo aquello 
que puso la imaginación, el fenómeno queda reducido a un simple 
efecto de la naturaleza, Y a la naturaleza sólo puede temerle un ni- 
ño», La sustentación espiritual y el suelo firme para nuestros pies, 
lo hallamos, mejor que en nada, en la doctrina estoica, de donde 
tanto principio sacaron religiones tan difundidas como el cristianis- 
| mo. Fueron los estoicos, subidos al trono imperial, los que dieron 
los más memorables gobiernos al mundo, 

Hay que aprender a vivir con alegría, con valor, en ese estado 
espiritual que defiende tan eficazmente al cuerpo, que hace, de ma- 
les que podían ser serios, leves trastornos (*) Alejad todo pesimismo. 
Acordaos de la exclamación de Jones en uno de los momentos interna- 
cionales más graves, allá en 1950, con el barril de pólvora de Corea: 
«El mundo se ha estado yendo al diablo muchas veces, durante si- 
glos. Pero siempre se salvó». Pensad en ésto y desarrollad el valor 
y la conformidad, pase lo que pase. Lo primero de todo será el aqui- 
latar adecuadamente las cosas de la vida, empezando por vuestra 
situación, Física, económica y social. Y no tener envidia de nada, 
que como nos dice Maeterlinck, a la felicidad mo se va por poseer to- 
do lo que se desea, La felicidad la tiene solamente aquél que no de- 
sea nada de lo que el destino rehusó concederle, r 

La vida es un gran bien que se nos dió. Sólo por nacer tene- 
mos infinitas riquezas!... «En vez de quejarnos por lo que nos fal- 
ta —alecciona Séneca—, debemos dar gracias a los dioses por cuan- 
to nos concedieron». Del poeta belga nombrado antes son estas her- 
mosas palabras: «En el día aparentemente más insignificante, hay 
sitio para un momento excelso» ¡Para uno no, para cien! Y el te- 
soro ingente, el caudal imponderable que proporciona las satisfac- 


(1) «Todo arte tiene sus convenciones y el más difícil de todos, es el ar- 
te de la vida», hubo de consignar Huxley, 
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ciones, las alegrías, hasta el éxtasis, está dentro de nosotros. Es el 
espíritu, ¡Cuántas linfas purísimas para abrevar pueden salir de las 
claras fuentes que tiene el alma! 

Pero si vivimos distraídos, o lo que es peor, engañados, sacri- 
ficando a cualquier materialidad la riqueza inigualable que lleva- 
mos en el alma, entonces estamos perdidos. Todo el esfuerzo será 
para las posesiones materiales y para las más vulgares satisfaccio- 
nes del cuerpo. Todo eso que contribuye a hacernos cobardes. Con 
sus tristes corolarios: las decepciones, la enfermedad, Ni subestimar 
mi sobrestimar: valorar, De valoración en valoración, llegaremos a 
la sencillez, Y con la sencillez hemos de ir a la simplificación. Y 
con la simplicación a la conformidad, al valor. Ved que cadena 
tan simple y tan lógica. 

Respecto al valor en sí recordemos el concepto moderno de Ca- 
rrel, que lo define como la capacidad que puede tener el hombre 
para enfrentar con rapidez, y sin mayor esfuerzo, las contingencias 
de la vida. Resulta curioso observar esta paradoja: que los mayores 
sufrimientos del hombre suelen ser por pequeños males y mo por 
soportar cosas realmente graves. 

Todo puede resultar claro. Y no se dará el absurdo de que ven- 
damos por un montón de monedas un estado de conciencia; de que 
sacrifiquemos a un ostentoso automóvil o cualquier otro lujo vano, 
muchas horas de libertad; de que un lindo rostro femenino sea pre- 
ferido a la dulzura, a la ternura, a la inteligencia y a la hacendosi- 
dad que debe tener la compañera elegida. Quién no distinga las co- 
sas fundamentales de la vida de aquello que es accidental, jamás se- 
rá feliz, Mas esto, si no es ciencia, reclama sazón, que como adoc- 
trinaba Fichte, en la vida no todo puede llegar por concepto, «Está 
lo que debe vivirse para tener experiencia», dice el sabio, 

Hemos escrito alguna vez este axioma: «El que menos tiene, me- 
nos teme», Nos referimos, naturalmente, a los bienes que se pueden 
perder, a los materiales, que no a los del espíritu, pues ellos perma- 
necen firmes en nosotros, una vez adquiridos, hasta cuando más los 
necesitamos: en la hora de la muerte. 

Como nos estamos refiriendo al valor, justo es que afirmemos 
que éste será tanto más considerable cuanto más nos hagamos de la 
grandeza del alma. 

Valor y generosidad es lo que labra la grandeza. No pongas to- 
da tu pasión en los tuyos, y menos en tí. Piensa en la sociedad que 
te rodea, en tu patria, en el mundo. Oye la voz de Aristóteles: «El 
valor que procede según ordena la prudencia, constituye virtud». Va- 
lor tiene Zenón cuando naufraga. Ni la pérdida del arcón donde con- 
ducía su fortuna lo inmuta. Piensa en el azar. «Quiere el destino 
que filosofe con menos bagaje». Igual valor ostenta Jenofonte an- 
te la caída de su hijo en la guerra: «Lo importante es que haya 
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muerto como un héroe, él, que era mortal», ¡Cuanta grandeza para 
inspirarnos, y hacernos serenos y valientes hay en la tierra! 

Lo de Estilpon, el filósofo eristeo de Megara, conquistada por 
Demetrio Poliercetes, es magnífico. Se le llevan todo: las hijas, la 
fortuna. Y él permanece entero, inconmovible: «Mis bienes, como 
aparecieron podrían desaparecer. Nada tengo mío fuera de mí al- 
ma» (t). Hacia estos ejemplos se debe de mirar, que por peque- 
ños que seamos, la inspiración nos acrece, 

Busquemos coraje en nuestro propio origen, «El descendiente 
de una gran raza, si no ha degenerado, tiene una inmunidad natu- 
ral para la fatiga y el miedo», ha visto Alexis Carrel, Utilicemos 
bien esa inmunidad, pues, 

No hay contraste al que un congénere —hombre o mujer— no 
pueda hacerle frente, El tiempo cura el mal físico o atenúa el do- 
lor de la enfermedad; la reflexión saca de la cabeza la idea pertur- 
badora; el espíritu se sobrepone a todo lo que es contingencia, La 
paz surge, más tarde o más temprano, como lo que es: la armonía 
psicosomática, el «estado de gracia», la cosa más apetecible. Con esta 
sensación aquietadora, ya estamos predispuestos para ser felices. Lo 
esencial es no exagerar los males. «No te quejes de la vida, tú que 
haces grandes los pequeños quebrantos y tomas por cosa pequeña 
los grandes beneficios de la naturaleza», reprocha Lubbock, 

Asombra comprobar la capacidad de sufrimiento que demues- 
tran los pueblos cuando los abate una guerra cruel, Quien se estre- 
mecía en una calle obscura, creyéndose seguido, víctima de un vul- 
gar asalto, aguanta impertérrito luego un bombardeo, intervinien- 
do con los que combaten incendios y sacan cuerpos maltrechos de 
entre los escombros, La mujer joven que se asustaba de un moscar- 
dón o una avispa, se atreve a lanzar una botella con inflamable 
cuando un tanque enemigo pasa bajo sus balcones, 

Es curioso comprobar cómo el hombre, tan cobarde en el vi- 
vir corriente, alcanza en el peligro, y alcanza fácilmente, las alturas 
de lo sublime, No tiene nada sorprendente que otro Zenón, el eleá- 
tico, se cortara la lengua con los dientes y se la escupiera al tribu- 
nal que intentaba hacerlo delator, Pero, ¿y aquel Saint-Jus, que 
cuando lo yan a ajusticiar en el cadalso, en plena revolución fran- 
cesa, apostrofa así a jueces y verdugos?: «Arrancadme el corazón 
y coméoslo. Así llegaréis a ser lo que no sóis: ¡grandes!» 

El hombre de conciencia, que se da cuenta de la fuerza que 
posee y la desarrolla en forma adecuada, cada vez se siente más 
blindado y seguro. «Con libertad ni ofendo ni temo» proclama be- 
llamente José Artigas. Al tener confianza en sí, ese hombre que no 
desea sino el bien general y la justicia, ya está aquietado, ya está 


(1) «Dentro de mi están mi casa y mis demás posesiones», exclama el clá- 
sico chino Po Yiichien. 
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tranquilo, Ya puede, no sólo ser feliz, sino que hacer felices a los 
otros con el fruto de su valor y su experiencia: «Proporciona con- 
tento poder decir: —He procedido como lo haría cualquier hom- 
bre justo y valeroso», comprueba Jagot. 

Basta para aguardar confiados el final de nuestra vida, el saber 
que ella no se nos dió a perpetuidad, sino en préstamo, como decía 
Cicerón. Pero saldremos de la existencia satisfechos, admirados de 
este mundo, que ofrece tanta cosa grata y bella, sin contraparte. 
«¿Milagros? —predicaba Mahoma— ¿Qué milagros queréis compro- 
bar?... ¿No sois un milagro vosotros?... Ved cómo y de qué mo- 
do crecísteis. Sóis dueños de la belleza, de la fuerza, del pensamien- 
to, y os pasáis la vida tristes, compadeciéndoos». 

En la campaña de la independencia americana, arribada la Na- 
vidad de 1776, los ingleses se aprestan a ahorcar a un jovencito que 
acompañó a Wáshington. Tenía apenas 23 años y se llamaba Na- 
tham Hale. Pronto para sucumbir, les grita a quienes lo condenaron: 
«Lo único que siento es no tener más que una sola vida para ofren- 
darle a mi país». 

Se debería abrevar de contínuo en la historia, para absorber he- 
roísmo. Un heroísmo de tipo más corriente, pero que nos diera, por 
lo menos, un caudal de energía en la vida moderna, tan infundid 
ra de inquietudes nocivas, de miedos enervantes. à 

Cabe citar episodios magníficos de hombres aparentemente vul- 
gares, de hombres que aparecían sin gran relieve en la generación 
nuestra. Como comprueba el moderno neuro-psicólogo, quien más 
espíritu posée, mejor se domina. Las emociones, que sobrecojen el 
corazón del sujeto vulgar, al hombre espiritual lo llevan a la linde 
opuesta, Lo inducen a obrar, Y a obrar certeramente, En Omaha, la 
señora Stribling, ve con espanto a un maníaco de la localidad que 
ya había muerto a tres dueñas de casa y andaba prófugo. Su arma 
era el hacha y en ese momento la blandía tinta en sangre, pues aca- 
baba de derribar al esposo de la citada señora. 

Mme. Stribling no piensa en ella, sino en el peligro de su hija 
que duerme en el cuarto de al lado. ¿Y qué hace? Con una flema 
admirable exige: «Deténgase y escuche». Fué un discurso de cerca de 
una hora, pues el asesino cedía y luego reaccionaba. Siguiendo a la 
señora salió de la casa. Y abandonó indemne a la propicia víctima, 
allá en un terreno baldío, bajo juramento de que la señora no lo 
iba a delatar, Mme. Stribling no faltó a su palabra. Pero como el 
marido, que parecía muerto por el hachazo, se rehizo, fué él quien 
puso a la policía sobre la pista del monstruo. Entretanto la hija se 
había salvado. Sacad la lección de todo lo que puede hacer la pre- 
sencia de ánimo. Y admitid que es el espíritu, el sentimiento noble, 
la generosidad de corazón, el amor al prójimo, lo que pone en jue- 
go las reservas de heroísmo que tienen todos los seres. El ente vul- 
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gar sólo trata de'salvar el pellejo. Y aparece el pánico. La abnega- 
ción obra el milagro (1). Hasta ablanda a la fiera, 

Enterémonos de más casos actuales: 

—¡Bajen el telón! — exclama de pronto, en una ciudad norte- 
americana, donde estaba presentando experimentos, el prestidigita- 
dor Blackstone. Vengan conmigo, pero saliendo con todo orden, has- 
ta el medio de la calle, pues voy a hacer el más asombroso juego de 
manos, sin espejos mi esas luces de entre, bastidores que disimulan 
los trucos, 

Y el teatro se quedó vacío en pocos minutos, sin una sola alar- 
ma, Todos salieron, siguiendo al mago. ¡En buena hora, pues detrás 
del telón, el fuego estaba devorando ya el escenario. 

Si las llamas hubieran sido descubiertas por un cobarde que 
echa a correr, y lanza tras de sí la fatídica palabra de «¡fuego!», 
¿qué hecatombe no acaece, con toda una multitud constreñida por 
cuatro paredes? .., 

En este episodio está también la enseñanza que debe remarcar- 
se: que cuando se piensa en uno, egoístamente, nos asalta la cobar- 
día; pero cuando consideramos a los demás, en la forma más no- 
ble (y ese fué el caso de Blackstone), el pánico desaparece para de- 
jar paso a la actitud ejemplar. 

Se diría que el valor tiene premio siempre en la vida, tal vez 
por aquello que señalamos de Emerson: que el creador no quiere 
ver su obra en manos de cobardes, Anotemos otro interesante ca- 
so. Por la mitad del siglo, un espléndido automóvil sedán cae un día 
al río Miami de Norte América, Era un coche nuevo. Los vidrios de 
las ventanas ajustaban exactamente y el único cristal que iba abier- 
to fué rápidamente cerrado por quien manejaba, un hombre de me- 
dia edad, que iba acompañado por su mujer y un hijo, 

—¡Cuidado con salir! — ordena enérgico ese hombre. ¡Nada de 
moyerse! Todos quietos, y no respiren demasiado fuerte, para que 
dure más el oxígeno. Tienen que habernos visto caer, de modo que 
vendrán a sacarnos en seguida, Nos salvaremos los tres si mo nos 
asustamos. 

En aquel lugar el Miami tenía profundidad de cuatro metros. 


(1) En los primeros días de febrero de 1952 los diarios de Montevideo co- 
mentaban el heroísmo del enfermero del Hospital Maciel José Villar, que su- 
frió graves quemaduras al impedir que ocurriera catástrofe tan seria como la de 
que ardiese la sala de operaciones, con una enferma anestesiada, pronta pafa la 
intervención quirúrgica. Una chispa del bisturí eléctrico prendió paños empa. 
pados en alcóhol, que Villar arranca y tira a un rincón, corriendo, con anchas 
quemaduras ya, a desconectar el aparato de anestesia. Las llamas más peligro- 
sos están abora en sus propias ropas, Es una tea viviente, Pero Villar, dueño 
de si, heróico, va hasta una cama y se extiende, ahogando las llamas, el peligro, 
con las frazadas, Y como salvó a la enferma, se salvó él. Ved las reservas de 
valor dando inspiración y coraje siempre al que es capaz de sentirse abnegado. 
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El coche, en toda una hora de inmersión, no se inundó. Fué extraído 
. con toda facilidad merced a un guinche flotante. Los ocupantes só- 
lo tuvieron el susto. Es decir, el hombre no se asustó, Fué un ejem- 
plo. Permaneció impasible, Por eso se pudo salvar. Por eso sobre- 
vivieron los suyos, animados y serenados con su ejemplo, 

La pedagogía moderna debiera dedicar atención especial, des- 
de las primeras clases de la escuela, a la incubación del valor —tra- 
tándose del valor, «incubar» es la palabra—, porque ya hemos vis- 
to como el hombre se torna muy cobarde. Y bien prendida la semi- 
lla del ánimo —de espléndido coraje— en la mente y el corazón 
del niño, favorecer el desarrollo, como hace el cultivador con las 
más preciadas plantas (?*). 

«La filosofía nos da una paz más fuerte que las alegrías y las 
penas», afirmó ese gran emperador y filósofo que fué Marco Au- 
relio (3), 

Para apreciar el inmenso bien de ser comprensivo y valiente, 
no hay como darse a leer las obras de los que hacen medicina psi- 
cosomática. «Si es innegable el influjo de los factores nerviosos so- 
bre las funciones orgánicas, mo lo es menos el hecho de que altera- 
ciones orgánicas puedan ser acompañadas, y hasta resultar el ori- 
gen, de perturbaciones emocionales», escribió Isidro Más de Ayala, 
para dejar bien sentado este fundamento científico: «Tendríamos 
así la acción psicosomática y la somatopsíquica». Esto es lo que no 
se ha de olvidar cuando nos damos a componer nuestra posición pa- 
ra el futuro. 

Lo importante, lo realmente conveniente, doblando el medio si- 
glo, es haber conquistado un mínimo de bienestar (*). 

Un poco panteístas, con un pasar modesto, sintiendo al modo es- 
toico, y creyendo, por ende, que hay una gran armonía en el mun- 
do, que reina un máximo equilibrio en la creación, podemos hacer- 


(1) Como hemos consignado episodios foráneos, pudiéramos hablar de ac ` 
cidentes personales. Cuando, con 25 años nosotros, se nos desbocó un caballo, 
por cierta calle empedrada y estrecha, peligrosísima. O cuando, con poco más 
de 30, caímos en un arroyo desbordado, que nos arrastró con el sulky, lleván- 
donos sumergidos un trecho de más de cincuenta metros, Hasta que tropeza- 
mos con un sauce, a cuya horqueta ascendimos. Estuvimos allí, al pampero, mo- 
jados, cinco horas. Al fin nos socorrieron con una balsa. El valor nos sacó del 
trance indemnes, De aterrorizarnos, estos escritos no habrían surgido, ya que de 
nosotros sólo habría quedado el recuerdo. O ni eso siquiera. 

(2) Nótese de cuanta fuerza mos hacemos si decimos con Séneca: «Provi- 
dencia: haz de mí lo que quieras. No es que obedezco, es que estoy de acuer- 
do contigo, tanto más cuanto que sé que todo está decidido por una ley inmu- 
table, escrita en la eternidad». 

(3) Porque hasta la absoluta pobreza es un bien para el hombre, pero a 
condición de que no se haga crónica. Para el ocaso de la vida todos debieran 
haber conquistado un mínimo de seguridad. La legislación social moderna pro- 
pende a ésto, ya que no deja en situación de mendicante a nadie que trabaje, 
un tiempo razonable. 
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nos de la conformidad, óigase bien: de la conformidad, que es to- 
do valor, no de la resignación, que es cosa afeminada, (con gusto 
habríamos escrito «cobarde»), proclamando, validos de palabras be- 
lísimas de Shakespeare, que «es uma dicha estar de actores en el 
escenario del mundo sin saber cómo ocurrirán las cosas», Es decir, 
que encararemos la vida de modo diametralmente distinto a como 
la sentíamos en la juventud, cuando pensábamos que todo sería co- 
mo nosotros quisiéramos, 

Conviene que se nos entienda: no intentamos difundir (aun con 
las repetidas transcripciones de los filósofos de Oriente), un ener- 
vante fatalismo. Nuestro determinismo viene más bien de Occiden- 
te, de la Atenas inmortal y de la Roma grande, con emperadores 
sabios como Antonino o el magnífico Marco Aurelio, tan admirado 
y citado por nosotros, 

Seamos valerosos ante el revés. ¿Qué se cae nuestra casa?.,. 
Pues a levantarla, ¿Qué se nos fué el ser amado?... Pues a pensar 
que no se fué, que está en un largo viaje... ¿Y qué son los recuer- 
dos, que tanto nos emocionan, sino mensajes del querido ausente?... 
Admitamos que recordar es recobrar, De ese modo, reprimimos la 
pena, nos llega el apaciblimiento, hacemos por la paz del alma, que 
nos es tan necesaria, tan imprescindible, Cuando pierdo al mejor ami- 
go, me doy ánimo con mi propia frase: «Al muerto que quiero, yo 
lo tengo cuantas veces quiero». Y es que, para sentirlo junto a mí, 
me basta con recordarlo cariñosamente. 

Pedimos que el hombre maduro, fogueado y meditativo, en mo- 
mentos en que decaen sus condiciones físicas, bien abiertos los ojos 
del espíritu, logre estados mentales que levanten su significación 
moral, De este modo, embridada la imaginación, que en la juventud 
tanto quería desbocarse, orientada la mente por una «idea-fuerza» 
y ejercitando la voluntad, que puede ser motor potente, se evita la 
bancarrota de nuestra hora crepuscular, 

No sólo desaparece el miedo, sino que nos libramos del denso 
velo de la melancolía, con el que Cronos quiso envolvernos. Se ha 
vencido un grave peligro. «Tristeza es complicación», dice Gide. Des- 
aparece una coartada que nos tendió la vida y que nos pudo rendir. 
El hombre abandona toda inclinación a ese tonto bullicio y ese es- 
truendo trivial que tanto le atraían en la juventud, Pero está ani- 
mado como nunca, Hasta satisfecho, 

Era Descartes quien explicaba que si lo que está fuera de no- 
sotros lo yemos sin afán de conquista, no padeceremos por su falta, 
«como no sufrimos porque no nos pertenezcan Méjico o la China». 
Pero el tipo de hombre que queremos generalizar —al que nos ve- 
nimos refiriendo— aspira a ser dueño de ese inmenso tesoro que tie- 
ne en lo más íntimo. Palpa sus riquezas interiores y concibe la idea 
eliminatoria de que para disfrutar tales riquezas sólo necesita una 
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cosa; tiempo. Hemos dicho una cosa, cuando en realidad son dos, 
a saber: tiempo y calma. 

El hombre platónico, nuestro hombre, que con los años se hi- 
zo de la experiencia y posee ideas claras —la sabiduría en su acep- 
ción más neta—, no correrá ya, y menos se debatirá, por el logro 
de bienes que significan bastante menos que esos que tiene, al al- 
cance de su deseo, en el interior. Admite con Schopenhauer que el 
reposo y la independencia del alma son las condiciones realmente 
imprescindibles para su ventura, y no un mundo de simulación, va- 
nidad y artificio. 

Comprueba que hay, por encima de todas las opulencias, coti- 
zables en bancos o mercados, la riqueza del espíritu, que es posible 
aumentar sin esfuerzos penosos, bien antes al contrario, mediante 
alegres ejercicios mentales y muy sanas costumbres: la frecuenta- 
ción de bellos caracteres, los paseos, la meditación, los actos genero- 
sos, las buenas lecturas, el amor a la naturaleza, que permite descu- 
eis diariamente fiestas de colores magníficos y armonías asom- 

rosas... 

Al revés del cuerpo que se marchita, el espíritu puede cobrar 
gran lozanía con los años. Puede ser más opulento cada vez, resul- 
tando, ésta del espíritu, la única riqueza que no se pierde. Vale la 
pena estar atento y dedicar el esfuerzo máximo de pensamiento y 
voluntad al logro de tan extraordinaria, y, por desgracia, tan poco 
frecuente situación, la misma que nos ha permitido proclamar ra- 
diantes a nosotros que Admirar es poseer. Con lo que somos inmen- 
samente ricos y a cubierto de ruinas materiales y morales. Todo un 
privilegio. 


VICENTE A. SALAVERRI 


"IU NAF MEAN AMM AS A MESES AAA 


CASIANO MONEGAL, EL POETA, EL CAMARADA 


«De renacer un día los muertos que fueron buenos y justos, su 
nueva existencia terrenal valdría, como recompensa, en la medida 
en que reprodujese sus satisfacciones de antes. Nada de goces des- 
conocidos».Alguien dijo (y si no, lo decimos nosotros). (Quienes 
amaron la mujer, la amistad o el pensamiento, o un clima determi- 
mado, ¿cómo podrían verlos sustituidos sin nostalgia? Al rememo- 
rarte, al evocar tu historia que parece leyenda, esto pensamos, oh 
inolvidable Cacho, oh Casiano Monegal. (Cacho era, y sigue siendo 
en el cariño de una vasta vecindad sin expresiones y en el de sus co- 
frades líricos; Casiano Monegal en la bibliografía uruguaya). Im- 
propicia merced para él el retorno —valga la paradoja— si no le 
significase reencontrarse con Melo, su ciudad: volver a ver su case- 
río de tejas, aspirar gu aroma de azahares; si le vedase disfrutar 
la calidez de su nido, el afecto de su compañera y sus retoños; de 
su santa madre, muerta joven; de su padre, el patriarca Don Cándi- 
do, de sus hermanos... De seguro, él rechazaría por infeliz el pre- 
mio si no le restituyese la franca expansión amistosa, el rumor de 
la imprenta familiar y la posibilidad del diálogo con los grandes crea- 
dores, principalmente los clásicos de Hispania en los que formó su 
estilo, en el sosiego de su modesta biblioteca; si mo le consintiese 
acoger, de cuando en cuando, a algún artista viajero, cuanto menos 
pagado de sí tanto mejor, y hacerle perder al trotamundos la no- 
ción del tiempo, en alas de una plática chispeante y encantadora... 
No cabe duda: fuérale, también, negativo el beneficio al hurtarle, 
después de la labor cotidiana, el trato de excelentes personas que 
las más de las yeces poco tienen que ver con las letras y con la oron- 
da vanidad, Después de la labor cotidiana, sí. Pues, a fin de que la 
vuelta le fuese a Cacho motivo de placer, tendría que permitirle to- 
mar la pluma de sus rápidas y sabrosas notas periodísticas de «El 
Deber Cívico», juntando algunas de las cuales —enunciémoslo de 
paso— podría hacerse un libro rebosante de originalidad y gracejo, 
sanguíneo tal una granada, 

Ejemplo no superado de amor terruñero aquel varón sin mie- 
do y sin envidia, caballero celoso de su honor, poeta en el verso y 
en la vida, prosador sin dívago y, además, conversador inimitable, 
todo en una pieza. Carácter independiente, despreocupado en la de- 
corosa acepción del yocablo, fué un bohemio, un «voluptuoso de la 
libertad», según la definición de Rodolfo A. Bozzone. Raro bohe- 
mio que sólo sentíase cómodo en el ámbito limitado de su solar. En 
Cerro Largo luchó por el bienestar general y por ideas y postula- 
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dos que creyó sanos, prodigando su ingenio, su penetración, su lú- 
cido y positivo talento, Miraba a la capital, y lo asqueaban las baje- 
zas de la política literaria; lo que un cronista llamó «el arte de es- 
currirse y de subir por los caños hasta las azoteas...»; ante los si- 
muladores y los exitistas pensaba; ¿qué hacer sino sonreir? Y se 
abrazaba a lo suyo y producía su obra, que es obra genuina, obra 
pura, obra resplandeciente. Pudo haber rendido más, pero lo que 
rindió basta a sobrevivirle. «El hijo; glosas sobre motivos de cuna» 
(1913), constituye uno de los poemas en prosa que enriquecen el 
acervo nativo; acendradas notas que cautivan y conmueven o rego- 
cijan, es dable entresacar en «Caín» (1908) y en «Chanzas» (1910); 
hay en «Las carabelas» (1921), al par que potente señorio del rit- 
mo y la rima, una generosa exaltación del alma que no se nos bo- 
rra (1); existen (¡y en qué profusión!) aciertos dignos de ser arran- 
cados del olvido, en sus crónicas y apostillas dadas al azar y en las 
que usó estos seudónimos: Gaucho pobre, Asis Tente, Centinela, 
Marcos el Organillero, Blás Camacho, Capitán Veneno, Frederic Al- 
bert, Marcel Bernard, y cien más, sin que falte por cierto la másca- 
ra femenina: Marta Prevost (?). ¡Cuánto es allí grato al espíritu, a 
cada instante, la sorpresa del giro vivaz, el castizo y natural donai- 
re y el retruécano de buena ley! $ 

Se nos fué el 10 de diciembre de 1944, Experimentamos enton- 
ces la sensación de quedar más solos. Sensación dolorosamente re- 
novada siempre que pensamos en él, 


* 
* * 


Mediante las décimas que siguen, Casiano Monegal conectó al 
suscrito con el público de Melo, ciudad de coloniales casas. Fué en 
el Teatro España, fué a fines de 1921. Efectuábase la primera sali- 
da del Quijote conferencista, quien había respondido de modo sa- 
tisfactorio a las socarronas preguntas de Cacho referentes a la car- 
tilla arachana —<«Juanita, Emilio, Justino»— sin cuyo dominio (pa- 
labras suyas) no se franquea a complumáceo alguno la entrada a la 


(1) Dos de los capítulos del poema «Las carabelas» (Canto a la Raza y 
Los Conquistadores) fueron premiados con sendas medallas de oro, y el prime- 
ro con el Primer Premio, en el Certamen de homenaje a la Raza que organi- 
zara en 1920, la prestigiosa Asociación Española de Socorros Mutuos, de Melo. 
Integraron el Jurado los doctores Eduardo Rodríguez Larreta y Carlos M. Pran- 
do y el señor Antonio Soto (Boy). Efectuóse la fiesta el 12 de octubre de 
dicho año. 

(2) «Uno de los recortes (que te envío) lleva al pie el seudónimo Mar- 
ta Prevost, antifaz con que esconde su talento una señora que vale lo menos 
tres». — Fragmento de la carta de Casiano Monegal, en Montevideo, a J. G. M., 
en Rosario de Santa Fe, R. A., setiembre 16 de 1924, — En mi archivo. - 
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Lejos estos versos de figurar entre lo mejor de la obra de Mo- 
negal, en gran parte —insistimos— dispersa y que manos fraternas 
habrán de reunir un día, Pero los damos a REVISTA NACIONAL 
porque no obstante haber sido, como fueron, una improvisación, 
guardan vívido destello de las modalidades de su autor, el poeta y 
camarada que dejó liberalmente correr su vena jovial, sin preocu- 
parse de si llegado a pocos o a muchos, fiel hasta el último aliento 
a su identidad psicológica. 


Salto, Uruguay, 1951. 
JULIO GARET MAS. t 


ECCE HOMO 
Para GARET MAS, - 


Cuando en la aldea pacata 
vuela —ave rara— un poeta, ; 
hay como un pasmo que reta 2 
junto a un espanto que mata, 
El poeta desbarata 
las burgueses digestiones, $i 
las patriarcales reuniones 
del mate de las morales 
y pone fenomenales 
equis en los corazones. 


Aunque por práctica buena 
ande, el rapsoda, rapado, b 
el cotarro apambazado d 
da en forjarlo con melena, 
En la afanosa colmena 
como zángano le tratan, 
al potro odioso le atan 
de las querellas villanas 
y con risas cortesanas 
—puñales de oro— le matan, 


¡Un bardo! ¡Virgen María! 
Es, en el tosco retablo, 
la yera efigie del diablo 
de azufre en la nube impía. r 
La gente cristiana y pía, 
su clásico gacho al ver, 
siete cruces sabe hacer “q 
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con íntima devoción 
ante esta reaparición 
del monstruo de Bodeler. 


¡Un apolida! ¡Un poeta 
que gasta estival chicharra, 
como lira una guitarra 
y por musa, una griseta! 
Desertor de la peseta 
que no ambiciona jamás, 
errabundo contumaz 
que esconde por buen dinero 
talentos del viejo Homero 
que ya no circulan más. 


En permanentes apuros 
hubo uno que enloqueció 
una noche que soñó 
gastar veintisiete duros, 
A los constantes conjuros 
con que gazuza importuna 
a sus penurias se aduna 
y el ser físico maltrata, 
es su Gran Hotel Lanata 
el restorán de la Luna. 


Ajenjo y whiski, en las dosis 
menos parcas recetadas, 
llévanle por desoladas 
sendas arterioesclerosis. 

Magras musas en neurosis 
le dictan los sueños todos, 
y con arbitrarios modos 
forja las cosas más bellas: 
aperitivos de estrellas 
¡para comerse los codos. 


A su paso, cacatúas 
y loros, gritan infieles, 
El macadamiza rúas 
con rosas y con claveles, 
Reniega de Gargantúas 
como un Cambrone español, 
funde su oro en el crisol 
de la mentira y el sueño, 
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y asa chuletas de ensueño + 
en la parrilla del sol. 


Obsecuente soñador 
jamás ha podido ver 
el recibo de alquiler 
que pasa el alquilador. 
Conserva un íntimo amor 
por el cuarto que ha alquilado, 
el desván en que ha soñado, 
y paga, con sabio afán, 
con sus ahorros que están 
en el Banco de Eldorado. 


Helo, Ecce Homo, al poeta gr 
que turba la paz aldeana 
con un rumor de fontana 
y un voltejear de veleta, 
Yo ya adivino la meta 
de su carrera triunfal: 
tendrá, cuando sienta el mal 
matador de que se muera, 
el amor de una enfermera 
junto a un lecho de hospital... 


CASIANO MONEGAL. 


f 
i 
4 
Í 
f 


EVOCACION DE ERNESTO HERRERA (*) 


Basta ya nuestra presencia en este acto para dar razón a un sen- 
tido homenaje espiritual a la ilustre memoria de un ciudadano emi- 
nente, como lo fuera Ernesto Herrera, al que hoy recordamos con 
profunda reverencia, 

Y a este acto, por honrosa deferencia del Ministro de Instruc- 
ción Sr. Justino Zavala Muniz, traigo su representación, y con ella 
las expresiones de su adhesión más cálida a este homenaje y el tes- 
timonio más leal de su admiración a la obra del gran dramaturgo. 

Y las palabras que he de pronunciar, deshilvanadas y simples, 
constituirán más bien una conversación, un perfil biográfico, que 
un discurso, evocando para mí, la muy querida personalidad de He- 
rrerita con quien compartí inolvidables días de bohemia en una ya 
lejana y romántica juventud, 

Bien, señoras y señores. 

Haber vivido la gloriosa edad de oro de las letras de nuestra Re- 
pública, en aquel histórico proceso intelectual de América; poder 
recordar de ello, transcurrido casi medio siglo, estar bordando una 
ligera crónica de aquella inolvidable época en que uno fué modes- 
tísimo testigo y humilde actor; evocarla en un ambiente intelectual 
como éste, donde muy pocos, lógicamente, pudieron conocer o ac- 
tuar, junto a aquellos hombres que se destacaban por su talento y 
cuyas obras anunciaban la presencia de auténticos valores que por 
su calidad se grabarían iluminadas de prestigio en la piedra de los 
tiempos, haber vivido, —digo— en aquel sonoro despertar, en aque- 
lla mañana resplandeciente de arte, abierta de claridad hacia la 
historia, es un afortunado privilegio que nos concedió la vida, má- 
xime cuando lleva uno también en sus alforjas algunos pecados lí- 
ricos cometidos en el inevitable contagio de la hora ambiente. 


(1) El 36 aniversario de la desaparición del eminente dramaturgo nacional 
Ernesto Herrera, producida el 19 de febrero de 1917, fué recordado por la Aso- 
ciación General de Autores del Uruguay, la cual celebró en su sede un brillante 
acto literario en el cual el auditorio, formado por hombres de letras y artistas, 
luego de escuchar el discurso de apertura pronunciado por el Presidente en 
ejercicio de la corporación Humberto Zarrilli y la ingeniosa improvisación de 
Fernán Silva Valdés, salpicada de anécdotas relativas a la vida de Herrera, 
siguió con vivo interés la bella y emotiva evocación que, Ovidio Fernández Rios, 
que llevó al acto la representación del Ministro de Instrucción Pública Dn. Justino 
Zavala Muniz, hizo de nuestra época literaria correspondiente a los primeros 
años de este siglo, a la que llamó «edad de oro de las lertas de muestra Repú- 
blica», a la vez que trazó con mano maestra la semblanza de Ernesto Herrera 
y dejó plasmada en forma perenne la estampa del ilustre autor de «El león 
ciego». 
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Y en realidad, señores, aquellos fueron días,que enaltecieron el 
pensamiento civilizador de una república, nueva y ambiciosa de ele- 
vaciones superiores, Días en que la historia los ha recogido en sus 
páginas de oro, como las más insignes que hayan informado del pres- 
tigio intelectual de nuestro pueblo, rico y fecundo en valores emi- 
nentes; época ilustre, no solamente nunca superada, sino, posible- 
mente, no igualada en tanto florecimiento prodigioso. 

Hagamos un rapidísimo e incompleto bosquejo del panorama 
deslumbrante de aquel luminoso amanecer del siglo XX, Lo anun- 
cia como un heraldo suntuoso y con una clarinada triunfal, Rodó 
con su Ariel, despertando una nueva conciencia en América, y ca- 
si a pocos pasos tras él, casi en los mismos días, Carlos Reyles gol- 
pea la conciencia social con «Raza de Caín», Continúa ese año con 
la presencia de Vaz Ferreira, con su notable crítica sobre el Prag- 
matismo; le siguen «Versos», música romántica y sentimental de 
Raúl Montero Bustamante y se cierra el año con los nuevos y so- 
noros acentos de la trompeta lírica de «Arrecifes de Coral» del glo- 
rioso trágico Horacio Quiroga. En forma tan auspiciosa corrió el año 
literario de 1900, Y así en adelante, por una década. Desde luego no 
vamos a detallar cronológicamente la presencia en tan histórico es- 
cenario, de personalidades que dieron razón a que esa época pasara 
a la historia como la edad de oro de nuestras letras, y mereciera 
Montevideo ser llamada la Atenas de América. 

Basta citar algunos nombres para justificar hasta donde era de 
justo el elogio, Citaremos pues, solamente algunas personalidades 
que actuaban en esos años donde yo sitúo mi relato, junto a perso- 
nalidades que ya traían una brillante carga de prestigios del siglo 
pasado y se encontraron en los diez primeros años de este siglo, 
Véase entonces que deslumbrante pléyade de figuras eminentes que 
enaltecían de resonantes prestigios la cultura del Uruguay; edad prie- 
ta de belleza; arquitectos que trazaron las recias líneas de un edifi- 
cio cuya majestuosa solidez atravesará los siglos; bronce hirviendo 
en el crisol donde se fundiría el ilustre futuro de la República; allí 
estaban Acevedo Díaz, Zorrilla de San Martín, Víctor Arreguine, Ro- 
dó, Giménez Pastor, Daniel Muñoz, Samuel Blixen, Pérez Petit, los 
Martínez Vigil, Roxlo, Carlos Reyles, Montero Bustamante, Vaz Fe- 
rreira, Armando Vasseur, Horacio Quiroga, Javier de Viana, Julio 
Herrera y Reissig, Luis Melián Lafinur, Roberto de las Carreras, 
Florencio Sánchez, María Eugenia, Delmira Agustini, Frugoni, Pa- 
pini, Falco, Lasplaces, Bellán, Princivalle, Bianchi, Zum Felde, Pé- 
rez y Curis, Mendilaharzu, Vallejo, Imhof, etc., compartiendo extran- 
jeros ilustres como Lasso de la Vega, Rafael Barret, Vázquez Cores, 
Alonso y Trelles, y junto a ellos una generación joven maravillada 
de tan prodigioso espectáculo intelectual e iniciada en aquel ambien- 
te para altas y brillantes empresas de las bellas letras. Y únase a es- 


| 
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te rápido desfile de poetas y escritores, a pintores, escolares, músi- 
cos, periodistas, parlamentarios, profesores, y grandes hombres de 
ciencia, y se tendrá pálidamente una imagen de lo que era entonces 
el panorama de Montevideo como centro de cultura jamás superado 
en su calidad ilustre y en su brillante densidad. Y por eso es que yo 
dijera al iniciar esta charla, que fué un afortunado privilegio que 
nos concedió la vida el haber vivido aquella época y haber tenido el 
honor de actuar en aquel ambiente intelectual, desde luego en la 
más humilde de las categorías. Y es en medio de ese escenario que 
yo sitúo a Ernesto Herrera, Es en medio de este tumulto de éxitos y 
consagraciones que aparece en escena Herrerita, el impertinente y 
desconocido jovenzuelo aquel, casi un niño, que desconcertaba con 
su magra presencia, su chaquetón desmesurado, su melena agresiva, 
su viejo chambergo, su aire burlón, su palabra cáustica, su risa ca- 
si histérica y su tos asmática que le ahogaba golpeándole el pecho 
con brutales espasmos. Así conocí a aquel pequeño travieso; inquie- 
to, vivaz, incisivo, al que le estaba reservado cumplir altos destinos 
en el teatro de América; aquel muchacho familiar del hambre, a la 
que en su libro: «Su Majestad el Hambre» la llama; «señora mía, vos 
habéis sido la compañera inseparable de toda mi angustiosa, de to- 
da mi intensa, de toda mi hermosa vida, que os acostabais conmigo 
en aquellas noches inolvidables tan largas y tan frías!l», libro de 
cuentos brutales como él lo llamara, libro digamos de paso que pro- 
logara Rafael Barret el que juzga a Herrera «como un inadaptado, 
un amargo adolescente que pertenece a la noble categoría de los in- 
quietos». Y termina diciendo Barret, «Quiera el destino conceder a 
Ernesto Herrera las energías necesarias para trabajar largamente y 
para sostener los sombríos trofeos de la angustia!» 

Decía, pues, que Herrera demostró muy pronto poseer un des- 
pierto talento que lo ponía a prueba en las diarias y animadas po- 
lémicas que en las ruedas literarias del Polo Bamba, se suscitaban. 

Recuerdo que la primera incidencia fué con Lasplaces por apre- 
ciaciones sobre un soneto de Herrerita, un hermoso soneto, donde el 
muchacho bohemio demostró garras de gran poeta, soneto que des- 
pués fué reproducido en antologías y que no me sustraigo a la ten- 
tación de decirlo: 


Y dijo el cóndor: 
Es justo, garza, es justo tu desvelo, 
y es razón la que arguye tu coraje, 
No es posible que vueles hasta el cielo, 
No es tampoco posible que ya baje. 


Tú, quizás seducida por mi vuelo 
y enamorado yo, de tu plumaje, 


y 
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nos dimos a soñar con mutuo anhelo 
olvidando los dos nuestro linaje. 


Y es imposible amarnos. Yo en la altura, 
borracho de infinito; tú en el llano 
reflejando en el agua tu blancura, 


Pues aunque tu belleza me deslumbre, 
yo no puedo bajar a tu pantano 
ni tú puedes volar hasta mi cumbre! 


Bien pronto conquistó Herrerita la simpatía y el cariño de sus 
compañeros que respetaron en él a una recia personalidad en vigo- 
rosa potencia. Su iniciación formal y ordenada la hizo en el perio- 
dismo con aquella admirable mujer revolucionaria que fuera Belén 
Sárraga, quien fundó «El Liberal» diario de ideas avanzadas añar- 
co-anticlericales, como así era la ideología de la mayoría de los in- 
telectuales en aquella hora social de la humanidad. La redacción de 
«El Liberal» la compartían Juan B. Medina, Lasso de la Vega, Fal- 
co, Herrerita, Vázquez Gómez y Gumersindo Ardanaz, un ex-carme- 
lita autor de un libro «Frente a la Iglesia». Un volumen de éstos, 
con una gran dedicatoria a Herrerita, éste lo cambió en la vieja ci- 
garrería de Fonseca y Moratorio por una pipa con la que aparece 
en algunos retratos. 

Luego formó parte de la redacción de las revistas «Bohemia» 
que dirigiera Julio Alberto Lista, «el gallego Lista», (y era el más 
gaucho de todos), y también de la redacción de «La Semana», la que 
tuve el honor de dirigir con el magnífico dibujante Orestes Acqua- 
rone. En sus páginas dejó también huellas de su brillante talento, de 
su vivo ingenio y admirables expresiones de su fino humorismo. 
Poeta de alta inspiración, entre cuyos poemas destacamos su «Him- 
no a la juventud» de extraordinaria belleza lírica; prosista de notable 
imaginación fecunda y vigoroso estilo. Recio e incisivo, el impulso 
y la emoción constituían su fuerza creadora, Rápido en la percep- 
ción de las situaciones morales, buscaba en su fondo oscuro y extra- 
ño los elementos, con una limpia visión de realidad. Y en el fermen- 
to turbio del complejo humano y en el viscoso limo de una sociedad 
sin justicia, él descubría el tembladeral, y de su hallazgo daban ra- 
zón sus cuentos bárbaros, de levadura cruel y angustiosa, de jugo 
ácido y amargo reactivo, Con razón llamó sin eufenismos a esas tre- 
mendas páginas, cuentos brutales! 

Más humanizado en el concepto y más ajustado al sentido de 
discrimen en análisis, en la exposición de las pasiones y el desarro- 
llo del problema social, llegó al teatro, donde se encontró a sí mis- 
mo, para su exaltación y nuestro asombro, Y por el proscenio ver- 
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náculo desfilaron sus obras, y fué tal el nuevo valor revelado y su 
contextura tan extraordinaria que muerto Florencio pareció realizar- 
se el milagro de las esotéricas prosecuciones, mientras la admiración 
y el prestigio impacientaban al pueblo en tumultos de aplausos y 
cálidas esperanzas. Su lacia y rebelde melena batió muchas veces los 
flancos de sus ojos frente a las candilejas, Y mientras se inclinaba 
al vítor público, resonante y unánime, su emoción reía una risa lo- 
ca, extraña, feliz, pero que se ahogaba en la angustia del martillo 
asmático que golpeaba en el fondo de su pobre pecho, Y fué en esas 
horas inolvidables cuando el teatro de América se enriqueció con 
una de las obras de la más auténtica jerarquía nativa, de la más me- 
dular sociología, de más fuerte y real colorido, que perdurará a tra- 
vés de los tiempos, como exponente de una época, de un ambiente 
y de una raza movida por pasiones bárbaras y heroísmos sublimes, 
que cimentó una patria, y que el muevo pensamiento civilizador 
aventó definitivamente hacia la Historia, «El León Ciego», 22 años 
tenía Herrera. Casi un niño. Fuimos leales compañeros, hermanados 
en el ensueño, en las esperanzas y en la inquietud intelectual de las 
mesas de redacción y en las ruedas del Polo Bamba. Recuerdo que 
en 1910, en el Coliseo Florida la Compañía de Arellano-Tesada es- 
trenó la misma noche dos obras: «El Estanque» de Herrerita y una 
comedia sentimental mía: «El alma de la casa». 

La vida de Ernesto es rica en anécdotas. Quizás la más pinto- 
resca fué aquella del buen día que tomó el vapor para ir a Europa; 
nuestra despedida en la aduana fué bulliciosa, pues varios compa- 
ñeros concurrimos a expresarle con un abrazo éxitos triunfales en 
el viejo mundo. Era todo un gran personaje con aires de gran señor 
el que partía, Pero... aquí viene lo interesante: Herrerita fué obli- 
gado a bajar en Río de Janeiro pues no tenía pasaje, Tuvimos los 
que lo despedimos que hacer una colecta para que pudiera retor- 
nar a Montevideo. Con todo pudo un día ver cumplidos sus sueños 
de vivir su bohemia en París y en Madrid. Y para dar más fidelidad 
a mis recuerdos, entresaco de una crónica de mi propia cosecha: He- 
rrerita vuelve de Europa. Pasan los años y la vida nos va llevando a 
cada uno por distintos rumbos. Nuestros encuentros se van espa- 
ciando, Herrerita cada vez ríe menos y tose más. Se ha ido tornan- 
do adusto, reconcentrado, Su talento se ha paseado triunfalmente 
por nuestros escenarios, También ha estrenado en Madrid. En Bue- 
nos Aires ha tenido éxitos clamorosos y es figura familiar en aquel 
ambiente tan difícil de conquistar. 

Después de «El Estanque», «Mala laya» y «El León Ciego», se 
le ovaciona en «La Moral de Misia Paca», «Pan amargo» y el «Ca- 
ballo del Comisario». Ha trabajado intensamente, ha trabajado y ha 
sufrido mucho. En cambio, quizás ha vivido muy poco. Y fué admi- 
rado, envidiado y explotado. Y siempre en un marco estrecho de 
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pobreza. Se sentía cansado, Le había exigido mucho a su organismo 
débil y enfermo, Había derrochado con exceso el opulento caudal de 
su talento de prodigio y en aquella vorágine de inquietudes desorde- 
nadas, en pocos años lo había dado todo: el fruto de su maravillo- 
so ingenio y lo que quedaba de su precaria salud. Lo invadía aho- 
ra una profunda desgana de vivir. En nuestra correspondencia en- 
contramos una carta suya, cuyo texto fué publicado en «La Razón», 
y en uno de cuyos párrafos nos decía: «Julio y Florencio por lo me- 
nos supieron hacerse perdonar muriendo a tiempo, es decir, lo an- 
tes posible, Murieron de soledad o de tristeza, o de abandono o de 
asco; tísicos por el hambre que les hicimos pasar, o con el corazón 
quebrado por la amargura que les obligamos a sufrir; lo mismo da: 
murieron!» ¿No era ésta una protesta llena de desolada amargura, 
pesimismo y desencanto? Al revés de Corneille, él hablaba por sus 
personajes en la interpretación de una íntima tragedia, Además en 
el fondo de su alma agonizaba un romance frustrado, 

Después, una brisa de reacción saludable, vuelve a darle nuevos 
alientos. Parece clarear la esperanza de algo nuevo en un nuevo día 
de su vida, Una inquietud sentimental vuelve a despertar su cora- 
zón. Es allá en la ciudad Chaná. Resplandor de hoguera que se ex- 
tingue, vuelve su vida a iluminarse y pasea sus sueños sobre los cre- 
púsculos y las noches de azul brillante que dan magia de encan- 
tamiento a las aguas serenas del Río Negro. Ama, escribe y tose. 
«Las Fieras» es una nueva joya de su talento que está labrando en el 
metal definitivo. Además dicta clases de Literatura en el Liceo, Aho- 
ra es cuando cree que empieza a ser el verdadero vencedor, Y el 
optimismo lo inunda y nos lo dice a gritos, entre abrazos apretados 
en un encuentro en aquellas hermosas tierras. 

¡Pero!... ¡Pobre Herrerita! ¡Cuánta ilusión, cuánta esperanza 
perdida! Lo que él creía aurora resplandeciente, era sólo el falso re- 
flejo de un espejismo engañador, Poco tiempo más pudo ser feliz. 
El mal volvió a recrudecer, y esta vez fué inexorable, categórico en 
su zarpazo; las huellas eran esta vez profundas, mortales... la «ene- 
miga» le hincó sus dientes en la garganta... 

Y retornó a Montevideo, y casi furtivamente se hospitalizó en 
el Fermín Ferreira... ¡Pobre Herrerita! De allí lo llevaron unos po- 
cos días después, en una caja negra, por la misma puerta por donde 
un día saliera herido de muerte aquel otro suntuoso y extraño es- 
píritu que se llamó Rafael Barret, el mismo que al prologarle a He- 
rrera «Su Majestad el Hambre», deseara que el destino le concedie- 
ra fuerzas necesarias «para sostener los trofeos sombríos de la an- 
gustia». 

Se ahogó en un golpe de tos en horas en que Montevideo vivía 
su locura de carnaval, Dos tranvías formaron en su cortejo y así lo 
acompañamos hasta el Buceo y en un hueco amoroso de la tierra 
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echamos a descansar para siempre sus pobres huesos. Y no pudimos 
evitar que los terrones, al caer sobre su caja negra, nos obsedieran 
como si aun resonaran en aquella tumba, golpes de tos, secos, fatídi- 
cos, desgarradores! 

Luego sus restos fueron llevados a un cementerio de Durazno. 
Allí descansan en una tumba semi-derruída y casi cubierta por yu- 
yos silvestres. 

Yo he tenido la oportunidad, en distintas instituciones, en 
AGADU, y Casa del Teatro, de proponer al Ministerio de Instruc- 
ción Pública, la iniciativa de que sus restos fueran trasladados al 
Panteón Nacional, 

También desde el Senado sugerí al Poder Ejecutivo lo mismo. 

Volveré a hacerlo en la esperanza de que esta vez con la pre- 
sencia de Zavala Muniz en el Ministerio, podamos que, la Repúbli- 
ca, en un acto de homenaje, rinda honores a Herrerita y sus restos 
sean depositados en el Panteón Nacional junto a Rodó, a Florencio 
y a Julio, 


OVIDIO FERNANDEZ RIOS 


REDACCION Y ESTILO DE LOS TRATADOS Y DE 
LOS DEMAS INSTRUMENTOS CONVENCIONALES 4 
DEL DERECHO DE GENTES 


Entre las muchas y muy árduas dificultades que el jurista de- 
be vencer para concentrar la ciencia adquirida y su adaptación al 
medio, en los límites brevísimos de una definición o de una fórmu- 
la, con orden, claridad, precisión, rigor lógico y certidumbre, no es 
de menor entidad el dominio de los procedimientos estilísticos. Y 
cuando está unido al conocimiento profundo de los problemas, a la 
madurez de pensamiento, amplitud de miras y seguridad de criterio, 
a la capacidad previsora y al juicio sutil y ponderado en las solu- 
ciones, a la sagaz elección de la oportunidad y de los medios, dan- 
do a la forma, dentro del orden y de la medida, cierta fluidez en los 
| contornos para que abarque los conceptos más aceptados y los he- 
' chos imprevisibles, el don literario aparece como un instrumento de 
eficacia insuperable, Puesto al servicio de la sabiduría y del genio 
llega hasta acuñar, en metal perenne, las páginas que trazan la di- 
rección en la vida civil y política de una época. 

Pero si es admirable la aptitud que, superando la seca insensi- 
bilidad del profesional o del erudito, logra la expresión del pén- 
samiento jurídico para la formulación del derecho interno en un es- 
tilo ajustado, transparente y artístico, sin engañosa fraseología, con 
un perspícuo sentido del significado y del alcance de las palabras, 
esa virtud intelectual se acrecienta y valoriza cuando se aplica a ven- 
cer los obstáculos que se presentan en la elaboración de los trata- 
dos y demás instrumentos convencionales del derecho de gentes, tan- 
to en los detalles de redacción y concordancia cuando se escriben en 
idiomas diferentes, como en los múltiples aspectos que tienen tras- > 
cedencia política, jurídica, moral y económica, en un régimen de 
coordinación, —como es el de la sociedad de naciones—, donde al 
choque de pasiones, de nacionalismos y de intereses, a la diversidad 
de costumbres, de ideologías, de posiciones doctrinales y de textos 
positivos, se suman, para aumentar la confusión y el desconcierto, 
la inexistencia de un Poder Ejecutivo Internacional, la falta de es- 
trictaa normas generales obligatoriamente impuestas por un poder 
superior, equivalente al Poder Legislativo de la organización estatal, 
la ausencia de una jurisdicción internacional con intervención pre- 
ceptiva en todos los casos de conflicto y la carencia de un sistema 
de sanciones que hiciera efectivas las medidas de apremio y de coer- 
ción, Demasiado débil y vacilante cuando se enfrenta con las ten- 
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dencias y egoísmos políticos que, por consideraciones de interés, de 
pasión y de oportunidad, limitan o frustran su plena vigencia, a ve- 
ces el derecho de gentes aparece paralizado, también, por las mo- 
mias no definitivamente embalsamadas de la mitología política y ju- 
rídica: expresiones, fórmulas, prejuicios y ritos vacíos de sentido o 
de seducción falaz, que por su contenido inconcreto y su termino- 
logía vaga y flotante aumentan los impedimentos para obtener, en 
un trabajo de coordinación y de síntesis, la fusión armoniosa de los 
principios monitores, de las conquistas doctrinales, de la experien- 
cia del derecho en su aplicación positiva y de la sustancia práctica 
de la vida ordinaria. 


Los acuerdos celebrados entre miembros de la comunidad inter- 
nacional tienen diversas denominaciones, no siempre técnicamente 
justificadas: tratado, convenio, pacto, estatuto, concordato, carta, 
acta, declaración, arreglo, protocolo, acuerdo, modus vivendi, cam- 
bio de notas, etc... Conviene precisar que el instrumento en que se 
establecen la expresión y la prueba del acuerdo no es un acto juri- 
dico; es una forma material, una comprobación del derecho. 

No hay criterio que guíe con cierta firmeza para el uso de los 
nombres indicados. Pero el empleo del vocablo tratado se reserva 
con frecuencia para los actos más importantes y solemnes: tratado 
de paz, tratado de conciliación y arbitraje, tratado de asistencia mú- 
tua, tratado de amistad, comercio y navegación, etc. El término con- 
vención suele aplicarse a la fijación de normas de derecho, a los 
acuerdos reglamentarios: convenciones de La Haya de 1899 y de 
1907, convención sobre navegación aérea, convención sobre las vías 
navegables de interés internacional, etc. El acuerdo concluido entre 
Argentina y Brasil el 27 de agosto de 1828 para poner término a la 
guerra, erigiendo en Estado independiente a la «Provincia de Mon- 
tevideo», fué denominado «Convención preliminar de paz»; con cui- 
dadosa exactitud en la terminología, —desgraciadamente no se pu- 
so igual precaución en el arreglo de las cuestiones de fondo, v. gr., 
la fijación de límites—, se dejó para el pacto definitivo la califica- 
ción de tratado. Y para citar otro ejemplo nacional, recuerdo que el 
profesor Basdevant señala que, en materia de propiedad literaria y 
artística, la palabra convención es de uso constante; una excepción, 
sin embargo, observa el mismo escritor, la constituye el tratado de 
Montevideo de 11 de enero de 1889. Hoy puede agregarse el trata- 
do sobre propiedad intelectual de 19 de marzo de 1940. Pacto, esta- 
tuto, carta, son términos de empleo frecuente: Pacto de la Liga de 
las Naciones, Estatuto de la Corte Internacional de Justicia, Carta de 
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las Naciones Unidas; Concordato es nombre que se aplica a los acuer- 
dos entre el Papa y los Estados sobre materias de carácter religioso. 
Acta, Ácta final, son expresiones utilizadas cuando se trata de enun- 
ciar reglas de derecho o de designar el protocolo final de los con- 
gresos y conferencias, Declaración es la que, generalmente, se hace 
para establecer una actitud política común. Convenio, arreglo, acuer- 
do, ajuste, dentro de la vaguedad de su significado, suelen emplear- 
se para denominar al instrumento en que se fijan las medidas de 
ejecución de un tratado o en que se articulan cuestiones de orden 
político, comercial o financiero, Modus vivendi es una designación 
de acuerdos de carácter económico o mercantil de valor transitorio. 
Protocolo es voz que alude a diversos actos. Sirve para denominar 
las formas observadas en las relaciones diplomáticas y se aplica a 
instrumentos múltiples; protocolo de congreso o de conferencia; pro: 
tocolo con el que se celebra o se completa un acuerdo. 

Si no hay una diferencia de naturaleza ni de categoría entre 
los diversos actos jurídicos, tampoco existe, dentro de nuestro régi- 
men constitucional, a los fines del procedimiento de negociación, de 
aprobación y de vigencias, luego que los requisitos y solemnidades 
para la perfección de los tratados, convenciones y contratos de cual- 
quier naturaleza que celebre el Poder Ejecutivo con potencias ex- 
tranjeras, están sujetos a las mismas formalidades de prueba y de 
validez. Pero no siempre sucede así en otros países, donde se dis- 
tingue entre tratados en el sentido estricto y técnico y los demás 
acuerdos internacionales. Para concluir el tratado se necesita la in- 
tervención de la autoridad superior encargada de las relaciones in- 
ternacionales, generalmente el jefe del Estado, o sea el órgano. in- 
vestido de competencia especial (treaty making power, dicen los an- 
glo-sajones); su conclusión pasa por cuatro momentos: negociación, 
firma, ratificación y canje de las mismas o su depósito, que consti- 
tuye «el acto solemne por el cual se afirma la existencia del trata- 
do». Algunos autores sostienen que no es indispensable la promul- 
gación. 

Aunque sea incidentalmente, me parece útil destacar una evo- 
lución que se viene acentuando en el procedimiento para la entra- 
da en vigencia de los convenios internacionales colectivos: se susti- 
tuye la palabra ratificación por las de aprobación o aceptación, que 
según los autores anglo-sajones significan la voluntad del gobierno 
de ligarse definitivamente a la convención y permiten eludir, por el 
cambio de terminología, las exigencias constitucionales para la rati- 
ficación formal. 

La negociación de un tratado está sujeta a procedimiento dis. 
tinto, según sea bilateral o multilateral. En el tratado bilateral, la 
negociación se efectúa entre el Ministro de Relaciones Exteriores de 
un Estado y el representante diplomático del otro; en el convenio 
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colectivo, lo frecuente es que se elabore en un Congreso o Confe- 
rencia, obedeciendo a la misma técnica que la ley, Hay un tipo de 
convenios colectivos que, sin perder este carácter, han sido clasifi- 
cados como bilaterales. Se trata de aquellos en que uno o yarios Es- 
tados figuran como una parte y uno o varios Estados como la otra, 
v. gr.: el Tratado de Versailles entre las Potencias Aliadas y Asocia- 
das de un lado y Alemania por el otro; a este tipo pertenecen los 
Tratados de Paz de 1947. 

Una característica del moderno derecho de gentes consiste en 
la participación creciente de los organismos técnicos, antes de la Li- 
ga de las Naciones y ahora de las Naciones Unidas, en la elabora- 
ción de los tratados, que han tomado el carácter de actos legislati- 
vos internacionales y aun de tratados internacionalmente constitu- 
cionales, que llegan hasta modificar las bases de las entidades y re- 
gímenes jurídicos estatales, 

Y, como consecuencia de esa solución, alcanza cada día más des- 
envolvimiento y trascendencia la obra de los órganos legislativos in- 
ternacionales, cuyas decisiones, hasta en los casos en que no se con- 
cretan en las formas del derecho convencional positivo, sino que se 
traducen en resoluciones, recomendaciones, enunciaciones normati- 
vas e interpretativas, van construyendo el derecho de gentes, dotado 
de fuerte dinamismo. 

Aunque nada excluye que se contraigan obligaciones internacio- 
nales en forma verbal, desde hace muchos años los tratados se for- 
mulan por escrito, En la Conferencia de la Habana de 1928, donde 
se dió un gran paso en esta materia, se declaró que la forma escri- 
ta es una condición esencial de todo tratado. La Carta de las Nacio- 
nes Unidas, recogiendo el Art, 18 del Pacto de la Liga de las Nacio- 
nes, exige el registro de los tratados para que surtan efecto ante los 
órganos de las Naciones Unidas. Es el principio de la publicidad, 
que se ha tomado del derecho interno y que marca otra evolución 
del derecho internacional, sometiendo los tratados a la fiscalización 
de la opinión pública. 

La elección del idioma a emplear en las negociaciones y en la 
redacción de los tratados, ha ofrecido y sigue presentando proble- 
mas de árdua solución. En la época del predominio del Imperio, cu- 
ya lengua oficial era el latín, los tratados se redactaban en este idio- 
ma, Había, en ello, una actitud de supremacía política y no de pre- 
cisión en los términos del acuerdo. Durante muchos años, cuando in- 
tervenían países de lengua diferente, se prefería el francés para el 
texto auténtico, 

l Las situaciones que pueden presentarse son dos: 

A) Estados del mismo idioma: La dificultad consiste sólo en 
las variantes que, por influencias locales, suelen tener el significado 
de las palabras. B) Estados de idiomas diferentes: Pueden conside- 
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rarse tres soluciones: emplear igual número de idiomas como con- 
tratantes haya de lenguas distintas. En los tratados bilaterales es la 
solución habitualmente elegida y los dos textos hacen fe. Pero en 
los tratados plurilaterales, cuantos más idiomas se adopten, más pró- 
ximos estarán de la otrre de Babel, a cuyo pie, según mi opinión, 
se intentó celebrar el primer congreso ecuménico. La segunda solu- 
ción consiste en escribir el tratado en dos o varios idiomas, dando 
preferencia a una versión, como se hizo con los de Saint - Germain, 
de Neuilly y de Trianón, redactados en tres lenguas, pero remitién- 
dose, en caso de divergencia, al original francés. Este mismo crite- 
rio es el seguido por el Estatuto de la Corte Internacional de Justi- 
cia para las sentencias expedidas en inglés y en francés; la Corte 
debe determinar cuál de los dos textos hará fe. La tercera solución 
es la de formular el tratado en un solo idioma, que sería la mejor 
si mo pugnaran contra ella los orgullos nacionales, tan habitualmen- 
te nutridos de pequeñas vanidades, James Brown Scott recuerda, co- 
mo caso curioso en materia de lenguaje, el del tratado de amistad 
de 29 de marzo de 1833 entre Estados Unidos y Siam, que fué escri- 
to en siamés y en inglés; pero como los estadounidenses ignoraban 
el siamés y los siameses no sabían el inglés, se le anexó una traduc- 
ción en portugués y en chino!... 

Aunque sea establecido en varios instrumentos diplomáticos, el 
tratado es un acto jurídico único, al que se llega después de un pro- 
ceso complejo de elaboración en común, de convergencia de volun- 
tades, entre dos o más países. Ese proceso, por algunas de sus carac- 
terísticas, podría dar materia a un profundo análisis psicológico. 

La forma de expresión de las cuestiones de carácter social, mer- 
cantil, político, jurídico, acerca de las cuales se ha logrado el enten- 
dimiento, es de fundamental influencia para el buen éxito de la ne- 
gociación. Lo es tanto que, en el trámite complejo de las cancille- 
rías, frecuentemente, las divergencias se atenúan y aparecen las 
fórmulas de conciliación y de compromiso entre criterios y sólucio- 
nes diferentes, por la habilidad, el tacto y la maestría con que —sin 
malograr el sentido, la exactitud y el alcance de los conceptos bá- 
sicos— se eluden los obstáculos o se les circundan, con el agregado 
de un adjetivo que da a la frase su significación estricta y precisa, 
con giros intermedios, con nociones ímplicitas que se leen entre lí- 
neas, con prudentes palabras que no se escriben. Expresar lo que 
se quiere, conociendo las proyecciones de lo que se dice y de lo que 
se calla, con un cuidadoso y sutil sentido del matiz y de la medida, 
puede tener tanta eficacia para conseguir el acuerdo sobre lo fun- 
damental, como la fuerza y la influencia que ejercen el profundo 
conocimiento del valor de las reglas jurídicas, económicas y mora- 
les, de los términos y de las concesiones, en el idioma, en la legisla- 
ción y en las costumbres del Estado con el que se negocia, 
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Cuando se inició, durante el Ministerio del doctor Daniel Cas- 
tellanos, la negociación del tratado con los Estados Unidos de Amé- 
rica, el primer problema que se nos planteó fué el del título. Los 
americanos propusieron el de «Tratado de Amistad, Comercio y Na- 
vegación»», Nosotros consideramos que, dado el predominio que te- 
nían los aspectos económicos —lindantes con los asuntos comercia- 
les, pero no idénticos— el nuevo acuerdo debía denominarse: «Tra- 
tado de Amistad, Economía y Comercio». Por dificultades de tra- 
ducción y de concordancia en los dos idiomas en que estaría redac- 
tado, se le dió por título: «Tratado de Amistad, Comercio y Desarro- 
llo Económico», 

No había, desde luego, en esa pequeña disputa, una mera cues- 
tión técnica y de terminología. El título, en un Tratado, tiene valor 
interpretativo. Se marca, así, una de las diferencias entre el tratado 
y la ley. Generalmente, en la ley, el título no es discutido y aproba- 
do; más aún, lo usual es que el título se le dé, ulteriormente, al pu- 
blicarla; es un nombre fijado para los repertorios y las gacetas. En 
el tratado, el título forma parte del instrumento y con él se firma, 
se ratifica y se promulga, Hay convenios colectivos en los que el 
nombre fué establecido por la misma Conferencia: Carta de La Ha- 
bana, Convenio Económico de Bogotá, etc... De ahí, pues, que en 
el caso del tratado de 23 de noviembre de 1949, el Poder Ejecutivo 
haya podido decir, en el mensaje sometiéndolo a la aprobación del 
Parlamento, lo siguiente: «El criterio dominante del Tratado, su fi- 
losofía fundamental, están expresados en el título, y en el proemio». 

Un tratado se compone, generalmente, de un preámbulo, una 
parte dispositiva y la firma, 

En el preámbulo es habitual enunciar las Partes contratantes. 
A veces se menciona a los Estados, otras se indica a los jefes de Es- 
tado, en ocasiones se nombra a los Gobierno, sin que falten instru- 
mentos en los que se omita esa formalidad en el preámbulo y los 
nombres se colocan con las firmas, tal como sucede con el Tratado 
del Atlántico Norte. En el caso de la Santa Sede, como la represen- 
tación ante los Estados extranjeros está reservada al Sumo Pontifi- 
ce por intermedio de la Secretaría de Estado, cuando celebra acuer- 
dos internacionales no se menciona a la «Ciudad del Vaticano»; se 
concluyen por el Papa —siguiendo la fórmula de los convenios en- 
tre los jefes de Estado— o por la Santa Sede, como en los acuerdos 
entre Gobiernos. 

Lo común es que un Estado concluya un convenio por sí mis- 
mo; pero puede celebrarlo por otros Estados. Bélgica ha firmado 
con el Uruguay los acuerdos de 22 de febrero de 1937 y de 14 de 
junio de 1946 en nombre de la Unión económica belgo-luxembur- 


guesa. 
El orden en que se enumeran los Estados se inspira en el prin- 
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cipio de igualdad; generalmente se sigue el orden alfabético que 
corresponda en el idioma en que se redacta el tratado. En los acuer- 
dos entre dos Estados, se observa el alternat: cada uno es designa- 
do en primer término en el ejemplar que le está destinado. En el 
cuerpo del instrumento, los Estados son llamados: «Las Altas Par- 
tes Contratantes», o «Las Partes», o de modo equivalente. En el 
Acuerdo General de Aranceles y Comercio, comúnmente conocido 
por el Gatt, la fórmula Partes Contratantes tiene un significado es- 
pecial: se usa cuando actúan juntas, 

En el preámbulo se hace referencia, por lo común, a los plenos 
poderes dados a los negociadores y signatarios; pero ello no impor- 
ta la aprobación del tratado o del compromiso de ponerlo en vigencia. 
En el derecho internacional moderno, el pleno poder sólo significa 
la habilitación para negociar y firmar; la aprobación y ratificación 
queda sujeta al procedimiento constitucional de cada país. 

Se enuncian, asímismo, en el preámbulo, los motivos determi- 
nantes del acuerdo, Se trata, a veces, de vagas fórmulas de relle- 
no; pero, en elgunos casos, tienen real interés jurídico. Los autores 
señalan como ejemplo, el preámbulo de la convención de La Haya 
sobre leyes y costumbres de la guerra terrestre, que tiene el valor de 
una verdadera cláusula supletoria. Es notable el preámbulo de la 
Carta de las Naciones Unidas, que expresa, en unas pocas frases de 
tono solemne y de emoción contenida, los altos ideales que han ins- 
pirado a sus autores, resueltos a proclamar de nuevo «la fe en los 
derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de 
la persona humana, en la igualdad de derechos de hombres y mu- 
jeres y de las naciones grandes y pequeñas». Y para que no queda- 
ra duda sobre la vigencia concreta de la declaración preliminar y 
no se renovaran las disputas que se habían producido sobre la efi- 
cacia del proemio del Pacto de la Liga de las Naciones, el informan- 
te de la Comisión respectiva hizo constar que, «siendo indivisibles las 
disposiciones de la Carta, en este caso, como en el de todo otro do- 
cumento jurídico, tienen el mismo valor y son igualmente operan- 
tes... no existiendo ninguna razón para suponer que el preámbu- 
lo tenga menos valor jurídico que los capítulos siguientes». Debe re- 7 
calcarse que, en muchos casos, el preámbulo tiene función interpre- 
tativa, Para fijar el alcance de las reglas de la Convención VI de 
La Haya sobre buques de comercio enemigos al comienzo de las hos- 
tilidades, la jurisprudencia británica de presas se ha fundado en el 
preámbulo de ese convenio, 

La parte dispositiva del tratado condensa las materias que abar- 
ca el acuerdo. Sobre un fondo común de principios y de normas, hay : 
que superar grandes dificultades para dar forma ajustada a actos y 
operaciones jurídicos de la más diversa y varia naturaleza: actos 
administrativos, actos de procedimiento, actos jurisdiccionales, actos 
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de reglamentación y de ejecución, La redacción se hace por artícu- 
los, que a veces se dividen en párrafos numerados y estos mismos se 
fraccionan en incisos ordenados según el alfabeto. En algunos casos 
se les integra con un conjunto de definiciones de los términos bási- 
cos, a los que se les asigna su valor jurídico y técnico. «Área ester- 
lina», «territorios especificados», «transacciones corrientes», «tra- 
tamiento nacional», son expresiones que, por su alcance diverso, es 
habitual interpretar en el texto mismo o en un protocolo adicional. 

Las grandes potencias, para abreviar y facilitar sus estudios y 
los trámites de aprobación, acostumbran seguir ciertos modelos de 
tratados y se esfuerzan por imponerlos a los Estados con los cuales 
negocian. Es muy difícil introducir, en su texto, reformas funda- 
mentales; a yeces, ante criterios inconciliables, lo más fácil es supri- 
mir la cláusula observada; en otras ocasiones, se establecen varian- 
tes, reservas y condiciones en los documentos anexos, 

No es excepcional el caso de un país que se valga de la oportu- 
nidad de un tratado internacional para influír en su legislación in- 
terna o para modificarla, Estados Unidos, por ejemplo, se encuentra 
con obstáculos de orden constitucional para legislar sobre ciertas 
materias; las normas estadoales son diferentes y hasta contradicto- 
rias. El art. 6 de la Constitución, al colocar a los tratados interna- 
cionales en la categoría de las leyes supremas del país, les da el me- 
dio de unificar la legislación de los Estados. Un ejemplo concreto 
puede verse en el artículo VII del tratado de 23 de noviembre de 
1949 con el Uruguay. En algunos Estados, se ha establecido la inca- 
pacidad de los extranjeros para tener acceso a la propiedad en los 
casos de sucesión intestada. Por el párrafo 3 del art. VII citado, esa 
situación queda resuelta dando a los uruguayos el tratamiento na- 
cional, o sea, en concreto, mediante la legislación internacional se 
reforma y unifica el derecho interno en puntos que estarían fuera 
de la competencia del Congreso, 

Los tratados suelen tener cláusulas sobre su aplicación geográ- 
fica, sobre la duración y acerca de la ratificación y entrada en vi- 
gencia. En los tratados colectivos, especialmente es habitual prever 
la adhesión de terceras potencias. Vienen, luego, las firmas de los 
plenipotenciarios, acompañadas de sus sellos. En el orden de las fir- 
mas, como en la enumeración del preámbulo, se observan las reglas 
del alternat. El lugar más honorable para la firma es el superior de 
la derecha heráldica, o sea, a la izquierda del lector. Cada Estado 
figura en este sito en el ejemplar que le está destinado y así cada 
país firma en primer término el original que le pertenece, La fecha 
por la cual se debe citar los tratados es la de la firma y no la de la 
ratificación o entrada en vigor, . 


ARIOSTO D. GONZALEZ 


ENUMERACION DE LAS AVES SILVESTRES 
URUGUAYAS (?) 


CUERVO DE CABEZA NEGRA 
Coragyps atratus Foetens (Licht.) 


Es el Iribú de Azara. 

Enteramente negro con un ligero tinte pardo en las secundarias 
internas; en el ala el tallo de las primarias, blanco en sus dos caras, 
contrasta sobre el negro de las barbas; cola corta y cuadrada; pico 
y patas negro azuladas; iris pardo oscuro; longitud 635 mm. 

Según Ihering el nido es «una sencilla construcción de ramitas 
y de hojas dispuestas en el suelo, en un monte cerrado en medio de 
un caraguatal»; vale decir, inaccesible por las espinas terribles de 
esta bromelia, en Rocha conocida por «bananas» impropiamente pues 
es la Bromelia fautosa de los botánicos, «Pone sus huevos ordinaria- 
mente en un árbol hueco o en el suelo» asientan Sclater y Hudson. 
Según Dagleish «Hace su nido en un árbol hueco o en el suelo, al 
lado de las raíces de un árbol». 

Dos huevos de campo blanco amarillento con profundas man- 
chas rojas pardo oscuras y, a veces, leves puntos lilas deposita en el 
nido y habita en Sud América entre los paralelos 48% Norte y 40: Sud. 

El cabeza amarilla visto por Wetmore en Rocha —Castillos (que 
el llama San Vicente pues es San Vicente de Castillos) y en Lazca- 
no, no lo he visto en Rocha y ni aún en el gran dormidero que co- 
nozco como el más numeroso del país, en el abra de los cerros del 
Picudo y de la Carbonera en el Parque Nacional de San Miguel, co- 
mo tampoco en el sector de Islas Quemadas del de Santa Teresa en 
una gran isla de eucaliptus que planté para terminar con una ma- 
torral de espina de la cruz —Colletia cruciata— impenetrable, don- 
de hace unos años se empezó a formar otro «dormidero». En ambos 
siempre observé los de cabeza negra, tampoco los de roja, que si he 
visto contínuamente, aunque son muy escasos, en la estancia familiar 
del Tacuarí, en unos potreros junto al Cerro Largo que da nombre a 
la zona; con el agregado que en la zona son mucho más numerosos 
los negros. Sin embargo se me asegura haberlo visto en Cerro Lar- 
go en la sierra de los Ríos, el amarillo de Wetmore. 

En algunos países, por creencias religiosas como en la India y, 


(1) Véase tomo LVII, pág. 275. 
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en otros, por considerarlos útiles para fines de sanidad, no se persi- 
guen, Es que gustando de carnes muertas realizan una limpieza ex- 
traordinaria de los campos devorando y eliminando así los cadáve- 
res de todos los animales muertos, haciendo desaparecer miasmas 
perniciosos para todo el mundo —hombres y animales— en especial 
el carbunclo. Pero es evidente, lógico y normal, que son insuficien- 
tes cuando las epidemias diezman los ganados o cuando secas e inun- 
daciones abaten la hacienda por millares, pues a pesar de su extre- 
mada voracidad «se llenan», quedan ahitos y resultan ineficaces 
cuando más se les precisa, 

En épocas normales, en países no ganaderos, especialmente no 
poblados de ovinos, porque el suelo no se presta para ello, como son 
la mayoría de los estados que integran el Brasil —excepto Río Gran- 
de del Sud, etc.— el cuervo es benéfico y no es de extrañar que con- 
viva, como en la India, con el hombre, rodeando su propia casa co- 
mo las gallinas y demás aves de corral a la espera de residuos de 
comidas, excrementos y las demás inmundicias de que subsiste, incur- 
sionando por las selvas y los caminos tras los restos de los animales 
silvestres, del caballo, de la vaca, del cerdo, etc. que mueren por 
accidente o enfermedad, 

Con todo, esa aparcería para la gente del Plata —para los pla- 
tinos como nos nombran en el Brasil — si bien comprendida, es vi- 
vamente resistida por una porción de cosas desde las psicológicas 
hasta las materiales, y los cuadros que he podido ver en los esta- 
dos de Paraná, Santa Catalina, etc., nos resultan inconcebibles aquí. 

Es que ver en medio de una naturaleza magnifica y lujuriante 
a esos antipáticos avechuchos poblando, por centenares los alrede- 
dores de algunas casas de campo, constituyen para nuestros espíri- 
tus, una mancha en el paisaje que nada justifica, 

Expondré algunas razones en que se basa nuestra antipatía, 

Esos cuadros de esas casas maculadas —que después supe que 
eran mataderos rurales— no pueden concebirse en estos países don- 
de la cría de ovinos constituye una de las más importantes fuentes de 
riqueza pública y privada y en donde hay, a más, una marcada ad- 
versión hacia ellos no sólo por ser su depredador alado más efectivo, 
sino por ser un ave de pronunciado aspecto fúnebre, por lo sucio 
de sus costumbres y lo repugnante de su alimentación. 

La muerte de miles y miles de corderitos en la época de pari- 
ción de las majadas que, como se sabe, son de un alto valor por su 
avanzado grado de mestización con las razas mejores, ovinas, que 
pueblan el mundo, es causada por ellos. Y si se hace el balance del 
bien que producen eliminando las «carnizas» de los animales muertos 
con el mal que infieren a la economía privada y pública, la duda no 
puede existir y el veredicto condenatorio surje natural y definitivo. 

Hambrientos, como siempre están por lo superpoblado que está 
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nuestro medio rural de ellos, llega la temporada de parición, que 
para ellos significa pantagruelicos banquetes, y se dan un hartaz- 
go del que queda un eco prolongado en el lamento de las madres 
desposeídas de sus hijos y de nuestro hombre de campo que ve de- 
clinar su porcentaje de crías año tras año, debido a su voracidad, 

Famélicos, en cuanto nace el corderito, lo atacan, le sacan los 
ojos —que comen glotonamente— y luego le perforan el ano y el 
ombligo, por lo que, con los dolores consiguientes, a las pocas horas, 
desangrado muere... Los corderitos que he visto balando ya ciegos, 
al lado de la madre, que inútilmente los embiste a topadas, es un 
cuadro que no por serme común me ha insensibilizado al punto de 
cobrarles la antipatía que por ellos siento y que, pese a contenerme, 
rezuman los párrafos que traza mi pluma, emponzoñada de invencible 
rencor exacerbada en los pormenores de sus «hazañas». 

Son inútiles los envenenamientos de carne que, con estricnina, 
el estanciero se defiende, Esos «bifes» así mechados, se depositan 
en lo alto de las piedras en las sierras, lejos de lugar al que puedan 
acceder los perros que tan compañeros son del hombre en la labor 
rural y que, de comerlos, morirían en segundos; pero no son muy 
eficaces pués en cuanto el cuervo ingiere carne envenenada, lo no- 
ta al punto y la devuelve, por lo que, a pesar de su gran toxicidad, 
no todos mueren, pero se ahuyentan. Y en tren de repetición agre- 
garé: pero son tantos... Las que «pagan el pato» son las que menos 
debieran, son las calandrias, que no por ser insectívoras dejan de 
gustar de la carne —y mucho— y caen como fulminadas. 

Esa facultad de devolver la aplican en esos casos y, en otros, al 
sentirse heridos, Con el «cariño» que les tengo, siempre me resultó 
«un placer de dioses», acercarme cautelosamente a una «osamenta> 
o emboscarme en sus inmediaciones y dispararles, solapada y sor- 
presivamente —pese a que tengo una partícula de San Francisco de 
Assis en materia de protección a los animales— interrumpiendo el 
banquete y dispersando a los comensales. Pues bien, en cientos de 
ocasiones, he podido comprobar que el cuervo al sentirse herido ins- 
tantáneamente devuelve, aún en pleno vuelo, y este dato lo dejo en 
manos de los estudiosos, si les interesa, con el agregado que matar 
un cuervo con munición fina y aún patera es muy difícil, a menos 
que se le acierte en la cabeza, o en el pecho —parados— o en el 
vientre, en vuelo, pues las alas, cerradas, con sus gruesos canutos, 
es toda una coraza. Excuso añadir que el tiro es efectivo si se hace 
a corta distancia, cosa difícil, pues tiene un oído finísimo y escondi- 
do, cerca de la «carnazas su vista es sorprendente pues parece que 
traspasa la arboleda a menos que sea muy tupida. 

De lo efectiva de su acción agresiva contra la corderada diré que 
en una parición normal anual de 700 a 800 unidades produce, en 
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la estancia familiar de'Cerro Largo, cerca de cien bajas y que hubo 
año en que pasó de doscientas... 

Pero no sólo en las épocas de parición se hace sentir su acción 
depredatoria: en tiempos normales, ataca a las ovejas grandes, a las 
madres, mediado el invierno, cuando estas tienen ya tres cuartos de 
lana y su valor comercial está junto al summum, La oveja, que es uno 
de los animales más estúpidos que se conocen y con menos reservas 
vitales para resistir la muerte, está en esos días en avanzado estado 
de gravidez —mayor valor comercial y más pesada para levantarse 
y andar— y para descansar, «se echa», como es natural en el sitio 
que se le ocurre. Si lo hace en ladera de bastante declive y si da la 
coincidencia que lo haga con las patas traseras colocadas en sentido 
contrario al declive, le cuesta mucho levantarse y muchas, pero mu- 
chas veces, no lo logra. Todo depende del tiempo en que permanece 
echada, de las energías del animal y del grado del declive en que «se 
achó», no acostó, porque las ovejas no se acuestan si no es para morir. 

Para muchos ciudadanos —vale decir, de la ciudad, y no paisa- 
nos, porque estos, conocedores del país, de donde le viene el nombre, 
—están al tanto de todos estos matices, me voy a permitir hacer una 
disgresión breve para facilitarles la rápida comprensión de lo que 
voy diciendo, 

Ningún caballo, yaca ni oveja, se acuestan, «se echan», y lo ha- 
cen en dos movimientos: se hincan, doblando las rodillas como los 
cristianos, utilizando lo que en el campo se conoce por «manos», 
que son las patas delanteras, —los remos anteriores que se dice en 
caballería como término, diríamos, académico— y se echan, recos- 
tando, reclinando y haciendo descansar todo el peso del cuerpo, so- 
bre lo que nosotros, en nuestro cuerpo llamamos nalgas, y que en 
ellos las designamos como paletas. Exactamente la figura presenta 
la parte anterior arrodillada y la posterior, recostada. 

Pues bien, si en esta posición ha permanecido mucho tiempo, la 
lana, a la reiterada presión, se ha achatado y si ha pasado la noche 
así está húmeda, más pesada —si ha llovido es peor— y en esos ca- 
sos, si no dispone de energías físicas considerables (como los capones, 
que son más fuertes y no corren este peligro) la oveja no se levanta. 

Y aquí procede una tercera explicación: el caballo se levanta 
apoyándose en las «manos», en las patas delanteras, en los remos an- 
teriores, pero la vaca y la oveja nó. Para hacerlo hace el primer 
movimiento apoyándose en el tren posterior, en el que estaba recos- 
tado, levantando la grupa; y luego completándolo con el tren de- 
lantero. 

En esas condiciones el uervo, en esos vuelos que acostumbra 
realizar diariamente adivina . -si será poderosa su vista y perspicaz 
al vislumbrar la difícil posición desde lo alto— baja y si la pobre ove- 
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ja, en un esfuerzo tremendo nu se libera del trance en que está, le 
saca los ojos y la desangra perforándole el ano. 

Estas escenas cruentas, estas pinturas realistas de lo que sucede 
en la vida, claro está que no lo culpo al cuervo bárbaro porque obra 
en virtud de un imperativo de su naturaleza: pero lo positivo es 
que el ave, movido no por crueldad, sino que impelido por una fuer- a 
za atávica, someta inconscientemente a esas torturas a los pobres 
ovinos, 

Existe una secta en la India, los parsis, que practican una reli- 
gión antiquísima, la mazdeísta, que declara al fuego, a la tierra y 
al agua elementos sagrados, considerando atentar contra ellos, con E -Ñ 
la más leve suciedad, un sacrilegio. j . 

Quemar, sumergir o enterrar los cadáveres humanos consideran 
la mayor de las abominaciones pues con ellos se ensucia el fuego, el y 
agua o la tierra. Por eso exponen sus muertos al aire en las famosas 3 
Torres del Silencio, para que los buitres —tipo de cuervo— los de- 
voren dejando únicamente los huesos que, luego, convenientemente 
juntados, acaban por disolverse en un pozo especial, 

Estos parsis, otrora raza perseguida, hace centurias integran las 
clases superiores de la India, pues al ser muy inteligentes, gozan de 
una extraordinaria posición económica: banqueros, hombres de le- 
tras, militares, comerciantes, industriales, educados en París o en 
Londres, conocen todos los refinamientos de la vida y viven en sus 
residencias suntuosas con cuantas comodidades inventó el ansia de 
bienestar, pero fieles a su religión observando las mismas prácticas 
que sus antepasados de hace cuatro mil años, > 

El exquisito Pierre Louys en su conocido libro ¿La India» (1) 4 
y el realista Vicente Blasco Ibáñez en «La vuelta al mundo de un 
novelista» (?%) mos han dejado, entre otros, relatos de lo que son 
` esas Torres del Silencio, recinto sagrado al que no entran sino los y 
cuatro parsis que conducen los cuerpos de sus adeptos para la su- K- 
prema liberación de la carne, 

Eduardo VII, siendo príncipe de Gales, cuando visitó la India 
quiso conocerlas y no pudiendo hacerlo por prohibirlo las reglas in- 
sobornable de la secta, fué en parte complacido construyéndose una 
dúplica reducida que se conserva cerca de las originales para que 
en ella saciara su curiosidad y ha quedado expuesta allí para llenar 
iguädles ansias de los que quieren saber como es el interior de esas 
construcciones funerarias, Son iguales a un circo. El lugar de la 4 
gradería lo ocupan tres fajas de nichos horizontales, semejantes a los a 
alvéolos de un panal, y esos tres peldaños de sepulcros descienden i 


(1) Barcelona 1923. Traducción de Vicente Diez de Tejada de la sexa- y 
gésima edición, A 
(2) Tomo III, Valencia, 1925. 
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como un embudo hacia el centro de la torre, donde se abre un pozo. 

El círculo más alto, que por su exposición resulta el más exten- 
so, tiene los alvéolos mayores, En ellos se depositan los cadáveres de 
los hombres. El segundo círculo es para las mujeres, y el tercero, 
junto al foso, o sea el más reducido y de oquedades más pequeñas, 
se destina a los niños. 

Después de las ceremonias religiosas, que se efectúan junto a 
la entrada del jardín que las precede, el cadáver es despojado de 
sus ropas, y la familia y los amigos se despiden de él, confiándolos 
a los portadores especiales de la necrópolis parsi. Estos, que son cua- 
tro, se lo llevan por los senderos floridos, 

«Tiemblan las copas de los árboles; suena la atmósfera como 
una tela inmensa sacudida violentamente; nubes oscuras surgen de 
las frondosidades; un batir de alas doblega los grupos de arbustos. 
Toda la ciudad de los buitres ha espertado y sigue a los cuatro con- 
ductores vestidos de blanco y a su parihuela cubierta con un suda- 
rio de igual color que oculta el cadáver. La ruda muchedumbre ala- 
da se balancea en el aire, dudando entre las varias torres, hasta que 
la marcha de los sepultureros les indica donde será el lugar de su 
banquete. 

Se ennegrece la torre elegida bajo el tropel de pajarracos que 
pliegan sus alas cayendo sobre el borde del muro, Los cuatro hombres 
blancos penetran en el circo del silencio, depositan el cuerpo en uno 
de los huecos del triple graderio y se retiran,. cerrando la puerta. 

Apenas suena la hoja de madera, ajustándose otro vez al qui- 
cio, toda la ola voladora de picos de hierro, alineada en el filo de 
la torre se deja caer en su interior para suprimir el cadáver, ha- 
ciéndolo pasar por sus estómagos... 

Uno de los empleados del jardín de la muerte nos cuenta cómo 
estos colaboradores feroces sólo necesitan tres cuartos de hora para 
dejar un esqueleto completamente mondo. Lo primero que atacan 
son los ojos, Se baten entre ellos por conseguir esa presa preciosa. 
Luego, su mejor suerte es abrir un desgarrón en el abdomen, me- 
tiendo la cabeza por el final del costillaje. 

Penetran en las torres todas las mañanas los portadores de ca- 
dáveres para barrer los huesos escuetos y amarillos, arrojándolos al 
pozo central. La humedad y el sol de la India ayudan poderosamen- 
te a la desaparición de los residuos calcáreos, disgregándolos de tal 
modo, que transcurren muchos años sin que suba gran cosa el nivel 
de este depósito de osamentas», 

Esto lo escribió Blasco Ibáñez, el español parlero, fecundo es- 
critor y descriptor notable. La impresión de Pierre Louys coincide 
en un todo; pero me permitiré transcribir un párrafo de otro de 
sus relatos de la India; es un pasaje de su visita a la eglógica región 
de Trivandrum, muy lejana a Las Torres del Silencio vecinas de 
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Bombay, pues en casi tælo el Indostán el cuervo, por razones reli- 
giosas, es ave sagrada, 

Se trata de un amanecer: «Pronto empiezan los pájaros a salu- 
dar el retorno del sol; pero su alborozada no tiene la encantadora 
gracilidad de los que cantan en nuestro país (Francia), en nuestros 
huertos, por la primavera, Aquí el gorjear de los pajaritos está do- 
minado por la recia voz un tanto burlona de los loros y, sobre todo, 
por el fúnebre croajar de los cuervos, Primero uno o dos graznidos 
aislados, como contraseña, y luego ciento, y después mil, un horren- 
do concierto, para glorificar la muerte y la podredumbre... Cuer- 
vos y más cuervos, Cuervos por doquier. La India está infestada de 
ellos, y hasta aquí, en Travancore, en esta tierra de paz y de encan- 
to, sus gritos, en cuanto amanece, llena la bóveda de palmas, para 
congelar la alegría de todo lo que vive y se despierta bajo la fronda 
espléndida. Aquí estamos, dicen, esperando la descomposición de 
toda la carne, nuestro yantar es seguro; lo devoraremos todo... Des- 
pués, se dispersan y se callan. Y nuevamente se eleva el lejano cla- 
mor de los hombres, potente y profundo, Se nota que son legiones 
de brahames reunidos en el gran santuario, implorando a su Dios.» 


* 
* * 


El nombre de cuervo, con que vulgarmente se conoce a los bui- 
tres sudamericanos, proviene —como el de la perdiz, avestruz y ca- 
landria— de un error de los españoles de la conquista. En realidad, 
no son cuervos pues éste le corresponde a los integrantes de una fa- 
milia bien conocida, la de los Córvidos, formada por los cuervos de 
carroña, las cornejas y las picas de Europa y las urracas y acahés 
de esta parte del mundo. En realidad el parentezco de los cuervos 
es más estrecho con un ave que le es distinta, nada menos que con 
el cóndor, de la familia de los Cathártidos, buitres separado de los 
europeos por la forma de las aberturas nasales, expresa C. S. An- 
drade en el N? 228 de «La Chacra» del año 1949, al que sigo extrac- 
tando en los párrafos siguientes o transcribiéndolo al tenor literal 
de su interesante colaboración «El festín de los buitres». 

«En torno a los feos avechuchos subsisten algunos enigmas que 
la ciencia se preocupa por aclarar. En primer lugar ¿cómo encuen- 
tran su presa? Darwin, estando en Chile y Humboldt en Venezuela, 
establecieron que no era guiándose por el olfato, Un buitre pasa, 
sin notarlo, junto a un trozo de carne descompuesta si se le ha re- 
cubierto con papel. Queda la vista, Pero, suponiéndola de una agu- 
deza extraordinaria, la convexidad de la Tierra les impediría ver 
a distancia mayor que la del horizonte, pues admitiendo que el ra- 
dio visible es mayor a más altura, la distancia máxima del horizonte 
sensible pasa de pocos kilómetros, 


426 REVISTA NACIONAL 


¿Cómo perciben el cadáver? El puma es seguido por el cóndor, 
que aprovecha los despojos de sus festines. Subsiste el enigma de los 
demás cóndores y cuervos que llegan en pos del primero desde dis- 
tancias donde no los percibe el ojo humano, 

Otro enigma es el que rodea el poder digestivo de estos seres. 
Los cadáveres contienen tóxicos poderosos. La cadaverina y otras 
substancias que se forman en las carnes muertas son un veneno mor- 
tal; concentradas y administradas a un animal en el alimento le 
ocasionan la muerte, Los cathartoideos digieren las pócimas fatales 
como si fueran tiernos bocados del mejor manjar. À veces se les ye 
rezumbando por las narices humores fétidos; ello no afecta la salud 
del buitre, que se conserva en el mejor estado en medio de la carro- 
ña. ¿Por qué evolución extraordinaria llegaron estos animales a fun- 
ciones tan especializadas? ¿Es por un complejo de cobardía que fue- 
ron quedando relegadas a las presas muertas y los desperdicios? O 
debemos creer, con Fabre, que cada animal es como es desde el prin- 
cipio del mundo, y que siendo necesario librar los campos de carro- 
ñas a éstos se les adjudicó el horrible papel, como a los necróforos, 
entre los insectos, les correspondió el suyo, de enterradores». 

Es posible que el gran entomólogo francés esté en lo cierto, pues 
si bien la naturaleza adapta a las necesidades de un cambio de medio 
a los seres que lo habitan, no sería difícil, que funciones específicas 
fundamentales no demandaron rectificaciones, 

Pero, todo son meras suposiciones, inducciones sin base ciertas, 
gimnasias cerebrales con que gusta discurrir el hombre para ocul- 
¿tar lo que es cierto: su ignorancia ante la mayor parte de los pro- 
blemas de la vida. 

Que él vigila en lo alto del espacio, planeando magistralmente 
a enorme altura, sin un aletazo, poniendo una decoración artística 
y cautivante en la porcelana traslúcida de la bóveda celeste, es evi- 
dente; como lo es que desde allí vigila lo que ha clasificado con un 
instinto sobrehumano individualizando en el conjunto de cientos de 
animales, al buey jubilado, a la oveja enferma, al equino matusalé- 
nico a todos los animales vecinos al trance supremo. Parece ver la 
Muerte cuando ronda los garrones de las pobres bestias. 

Cuando el animal cae, ellos llegan, infaltables a la cita, Prime- 
ro uno, luego un segundo. Descienden a una altura prudencial, re- 
vuelan atentos por partida doble, a los estremecimientos vitales del 
agonizante y a los peligros que pueden comprometer el buen éxito 
de la entrevista que van a realizar: escudriñan los alrededores por 
si hay, un peligro, en potencia. Y si es así, si realmente existe, se 
alejan... pero para volver en cuanto haya desaparecido. Y después 
llegan los otros. Nadie sabe cómo se informaron, qué señales sutiles 
difunden el convite en torno al macabro banquete. 

Nunca he podido comprender, pese a la misión sanitaria que en 
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ciertos estados del Brasil el ave tiene, cómo esas poblaciones del país 
vecino pueden tolerar la convivencia con esa ave hendionda, fúnebre, 
pesada, que con su sola presencia mancilla el paisaje más hermoso; 
y máxime en esos lugares como las vecindades de los mataderos que 
ví que, con sus deyecciones abundantes y de colores vivos, repug- 
nantes, manchan los rojos y alegres tejados de sus viviendas acogedo- 
ras. Una nueva y desagradable nota ponen en el claro y colorido am- 
biente tropical, pleno de sol y de vida exuberante: y es su lúgubre 
expresión sonora que suena mal a cualquier oído y porque matiza 
el suelo verde y fresco, con las plumas negras y sucias que se des- 
prenden de su cuerpo en su contínua acción de expeler los parásitos 
que anida su plumaje mal oliente, echando a perder el lozano tapiz, 
los senderos y los anchos caminos. 

Y por si todo lo expuesto fuera poco hay más. e 

En el Brasil se sospecha de esa brigada de activos «coveiros que 
adam a enterrar os mortos dentro de si propios, sarcófagos alados, 
en cujo bucho se processam pavorosas digestiones cadavéricas» (E. 
Santos) por entender algunos que concurren a la trasmisión de cier- 
tas epizootias, especialmente, —nada menos— que del carbunclo y 
los que sostienen este alarmante punto de vista abogan por su ani- 
quilamiento. 

Santos los defiende, colocándose en un punto de vista inobjeta- 
ble y asienta, pragmático, «que no es de buena justicia condenar sin 
pruebas»; pero él, las absolutorias, las demostrativas de su inocui- 
dad como trasmisor del terrible mal, no las presenta, por lo menos 
concluyente, 

Expresa que las experiencias de laboratorio hechas por Mar- 
choux y Sale, los acusadores, no son concluyentes y estima que la 
prueba presentada deja mucho que desear en la opinión de dos hom- 
bres de ciencia: Jesuíno Maciel y R. von Ihering. Y termina mani- 
festando que, a su parecer, todavía no se poseen pruebas seguras de 
que el carbunclo y la fiebre aftosa sean propagadas por los cuervos. 

Completamente lego en la materia destaco el hecho y extraño 
que en nuestro país las autoridades veterinarias no hayan dado pu- 
blicidad a las posibilidades de que los cuervos puedan ser vehículo 
de difusión de esas enfermedades que producen, año tras año, pér- 
didas millonarias a nuestra ganadería resintiendo seriamente la eco- 
nomía nacional en un renglón para todos tan vital; y produciendo 
bajas cuantiosas conocidas y lamentadas por todos los que actúan 
en los medios rurales. Estimo por qué sea que no habrán dado en- 
tidad a esas sospechas o, posiblemente, si han abierto opinión, yo 
no lo sepa, lo que no sería de extrañar por mis ocupaciones, aun 
cuando mantengo bastante contacto con los medios rurales ganaderos. 

La defensa que se hace de los cuervos como comedores de las 


carnes muertas que se encuentran en el campo descansa sobre una 
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base de endeble solidez. También lo hace uno de los mayores depre- 
dadores del agro: el carancho; igualmente, el «Tatú», etc. pero la 
entidad de lo que comen esos animales es poca, su acción es relativa, 
no terminan con el cadáver pues sólo comen determinadas partes del 
cuerpo y sólo en circunstancias muy apuradas yan comiendo el resto. 

Todo el mundo ha visto y ve en el campo cientos de osamentas, 
y en ellas habrá observado que para llegar a quedar los huesos limpios 
los meses transcurren y, al final, bien considerado el macabro caso, 
el cuerpo ha sido disueltos por la acción coincidente de las humeda- 
des y del sol en proceso de disolución que ha llevado mucho tiem- 
po y durante el cual ha habido sobra de espacio para la propaga- 
ción de los males que puede provocar. 

Por eso es que el hombre de campo entierra, quemando previa- 
mentezlos animales muertos de carbunclo, y así procede, —siempre— 
ante la sola sospecha de que el deceso lo ha provocado el terrible 
mal, porque sabe por una experiencia dolorosa, que muchas perso- 
nas han muerto contaminados por las moscas que se han posado so- 
bre el cuerpo infestado y han trasmitido, inconscientemente, el mal 
mortal, 

No han esperado a los cuervos, que apenas se han dado un har- 
tazgo con lo que ellos gustan, cosa por otra parte lógica, pues la ca- 
pacidad receptiva del ave es mínima ante cientos de kilos de peso 
de la res muerta y por docenas de cuervos que acudan al festín, ja- 
más —dentro de fecha valedera a los efectos de su función de sani- 
dad— pueden hacer algo de monta. Y si esto acontece todos los días, 
calcúlese lo que sucede con los cientos de animales muertos —con 
los miles mejor dicho— cuando apreta el carbunclo y la aftosa o el 
mal de Bang, las secas, las inundaciones y otras calamidades. Su 
acción es inocua. Y basar la defensa en ello, no me parece consistente. 

Esto de los cadáveres de los animales dejados en el campo, a la 
buena de Dios, —previo rescate del cuero— es un mal nacional que 
lo provoca el sistema extensivo de la explotación ganadera. Lo mis- 
mo sucede en la Argentina, pero se ya reaccionando lentamente con 
la evolución del regimen intensivo al que al final se llegará. Ya se 
entierran los muertos de carbunclo; ya se viene haciendo lo mismo 
en las propiedades chicas, por los miasmas que despide y el espec- 
táculo antiestético que ofrece una «osamenta». (Que me perdone el 
amigo Cúneo, el exquisito pintor, que ahora con esto ha sufrido otro 
«resbalón» más serio que el de las «lunas» y se ha puesto a pintar 
—él, que ha producido tanto hermoso sacándolo de la realidad y 
llevándolo al lienzo realisticamente— osamentas y carnizas con un 
entusiasmo digno de norte mejor. Que me perdone Cúneo, pero 
amistosa y afectuosamente, mi protesta no la puedo silenciar). 

Algunos calificados viajeros europeos que han visitado el Pla- 
ta les ha llamado la atención, desagradablemente, esos espectáculos 
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al punto de consignarlos en sus libros. Y se trata de los viajeros úl- Y 
timos, no de los primeros. Indudablemente aquellos comprendían JN 
que el ambiente de atraso propio de países que recién surgían a la 
vida civilizada, justificaba estos resabios de pueblos primitivos pero S 
los últimos, sorprendidos ante el avanzado lugar de progreso logrado 7 
en los demás renglones materiales y espirituales, quizá no puedan 
comprender esas lamentables modalidades que se constatan en el agro 
platino. Me refiero, entre otros, a Jules Huret y George Clemen- » 
ceau, (1) à 
Para terminar con esta larga disgresión, agregaré que los cuer- i 
vos, en nuestro medio, andan en casales o en pequeñas bandadas no 
mayores de seis o siete pero que, en determinados lugares del país 
se reunen por centenares y aún miles para dormir, al punto de que A 
estos meetings nocturnos han dado nombre a lugares, como la Que- 3 
brada de los Cuerpos en Treinta y Tres, 3 
En el Parque Nacional de San Miguel, al principio de esta nota, 
ya nombré otro «dormidero», y siendo uno de los lugares más her- 
mosos del parque, dada mi fobia contra ellos, traté de desalojarlos A | 
pues no sólo con las deyecciones y las caídas de la pluma vieja o. 
afeaban la magnífica abra que existe entre los cerros Picudo y la | 
Carbonera sino que, con su peso, tenían no pocas pencas hojas de 
palma vencidas, lo que les quitaba esbeltez; pero fué inútil, aun- | 
que algo los disminuí autorizando, en forma restringida, a numerosos Ai 
turistas «vigilados», a disparar tiros al aire en el abra, a la hora del le 
atardecer, vE ' 
El espectáculo que esas detonaciones provoca claro que es dis- pa 
tinto al macabro de las Torres del Silencio de Bombay. El mismo E 
batir de alas rumoroso y profundo multiplicado por el eco de la 
quebrada, la misma provocado por las oquedades de la sierra y las j. 
frondosidades del monte, de cientos de cuervos, pero para brindar- A 
nos un cuadro distinto: un maravilloso espectáculo de aviación... i 
A los dos minutos, no más, toda esa muchedumbre alada, revolotea, D 
planeando casi todos en amplios círculos, Asustados al principio, lue- 
go esperan la ida de los intrusos para descender a posarse en el sitio 


habitual pues la proximidad de la noche no está lejana y ellos no > 
i gustan de la oscuridad y si lo hacen, es obligado, a la fuerza. Y era N 
f de ver el «techo» del abra!: el firmamento aparecía como cubierto t 
| por un extraño encaje decorado con hilo negro, transparente y movi- 3 


Plata a los Andes», 2 vols. París, s. fha, 
Es una traducción de Enrique Gómez Carrillo de principios de esta centu- 
ria y el texto, en su mayor parte, fué publicado por Huret en «El Fígaro» pa- r 
risién más o menos por esos años. | 
George Clemenceau. —<Notas de viaje a la América del Sud: Argentina. - 


d (1) Jules Huret. — «La Argentina. De Buenos Aires al Gran Chaco — Del 
| Uruguay. Brasil». Versión española de Miguel Ruiz. París, 1911, 

| 
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ble, que se hacía y deshacía lentamente mientras el sol iba descen- 
diendo en el ocaso poniendo sus últimos rayos luminosos sobre los 
cerros y alumbrado, magnifico aún, la amplia y hermosa llanura del 
arroyo San Miguel, autóctono hasta en el detalle. Ese es lugar crio- 
llo logrado en diez años de incesante trabajo, eliminando árboles 
extranjeros y cubriendo con elementos arbóreos nativos, toda la vi- 
sión de «extranjería» que procura el progreso, hasta las «casas» de 
las estancias lejanas, Todo criollo, siglo XV... hasta los cuervos... 

Yo no he visto en el país sino cuervos de cabeza negra, y tam- 
bién roja, en mucho menos cantidad —y estos entre paréntesis, en 
campaña, en Cerro Largo, goza de la fama de apetecer la «carniza» 
del zorrillo, de la que se posesiona y no se aleja hasta que no le 
da fin, Creo —tan sólo creo— haber visto uno de cabeza amarilla, 
en Otazo, en ese lugar serrano de Treinta y Tres, información que 
doy a título informativo, sin gran seguridad. 

En Cerro Largo se me ha dicho, con cierta reiteración —res- 
pondiendo a preguntas— que han visto, desde luego excepcional- 
mente, cuervos blancos. Entre las personas interrogadas que así res- 
pondieron hay un simple aficionado, pero inclinado, con amor a los 
pájaros, sabiéndolos «verlos»; y hay también entre otros, un paja- 
rero de profesión, que vive cazando pequeñas aves y vendiéndolos 
desde hace muchos años, a sus colegas montevideanos, Ante mi in- 
credulidad me expresó el primero que sería blanco de viejo, y el 
segundo —que tiene tres cardenales de copete rojo, albinos— me 
dijo que sería «degenerado», como considera al terceto de pájaros 
que guarda celosamente y que en cu tipo normal llevan los colores 
de la bandera del Precursor, casi más nítidos que en su hermano, 
el conocido «cardenal de la Patria». Pero Sellanes el cuidador que 
tengo en la contigua costa vecina a Melo, dice cotegóricamente que 
los ha visto. 

En el Paraguay hay un iribú (recuerdo que nombra el vulgo así 
a los cuervos) cuyo nombre científico es el de Sarcoramphus papa 
(Linné), también llamado «cuervo blanco», detentando a más, se- 
gún lo expresa Azara, los nombres populares de «Mburuvichá» o 
«Ingrig bi ruvichá»: cuervo real y cuervo blanco. 

Será posible que suela llegar al norte, esporádicamente, de nues- 
tro país? 

No lo creo imposible porque accidentalmente se ha situado en 
Corrientes (R. A.); y porque también Eurico Santos, después .de 
expresar que se encuentra por toda la América Central y Meridional, 
desde Florianápolis para el sud, informa: «En el Brasil ha sido vis- 
to especialmente en Rio Grande del Sud, San Pablo, etc.» añadien- 
do que en algunos lugares le llaman cuervo blanco, que los guara- 
níes le llamaban «iribú bixá», pero que es más conocido por «iribú 
rei», pariente próximo del cóndor que habita los Andes desde la Pa- 
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tagonia al Ecuador, ave de un prestigio tal en la zona cordillerana 
que constituye la figura central del escudo nacional chileno, 

El recordado profesor Miranda Ribeiro, en la revista de la So- 
ciedad brasilera de Ciencias —vol. II año 1918— informa que está 
dotado de una carúncula cuadrilobada mayor y pendiente hacia un 
lado, en el macho; comprimido y oblicuamente erecto, en la hembra. 

En la misma publicación, en el tomo III, después de referir la 
postura de un 'casal en cautividad, nos da una noticia exacta de las 
transformaciones de color del plumaje de las crías. (Todo esto lo 
voy anotando a los efectos si alguien lo puede ver). 

Es grande, del tamaño de un ganso común y sus huevos miden 
57 X 86 mm, y 

Santos en su «Da Ema», etc, cuenta: «Era corriente la historia 
de que ningún urubú tocaba la carniza sin que primero llegara el 
iribú rei, el cual solamente comía los ojos, retirándose luego com 
imponencia real», 

De ahí el título que recibía el majestuoso necrófago, tenido y 
habido como rey de los urubúes entre los niños y la gente crédula, 
que son niños grandes, 

«Otras personas menos fantasiosas, juzgaban que el supuesto rey, 
por su aventajado porte, mantenía a respetuosa distancia, a sus otros 
congéneres. 

Pero varios observadores desmienten el hecho, Cuando existe 
una carniza, los cuervos la perciben de lejos, por el olfato, y ante 
la seguridad del banquete, surgen como por encanto. 

El urubú rei, que no es común, también se mete en el bando, 
democráticamente. 

Se ha comprobado que los demás urubúes gustan más de la car- 
ne perfectamente descompuesta, mientras el pseudo monarca le gus- 
ta apenas «faisandé», 


RAPACES 


Un compatriota distinguido, residente hace muchos años en Bue- 
nos Aires, el Sr, Enrique Muñoz del Campo, «ornitólogo de alma, 
ornitólogo práctico» según propia confesión que antecede a sus «Ob- 
servaciones sobre rapaces mocturnas en cautividad» («El Hornero» 
t. VI) expone en ese trabajo una serie de informaciones que me in- 
teresa destacar, 

Empieza por la alimentación que debe dársele a los pichones de 
las rapaces que, capturadas en el nido, se desea criar. Recalco que 
son consejos de quien tiene experiencia en la materia, La magnífi- 
ca colección que tenía en su casa de San Isidro, cuando lo visité 
estaba mantenida en un estado óptimo, cosa bastante difícil dada la 
especialidad del tratamiento que dabía dársele y por tanto indiscu- 
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tido índice de su competencia. Esa colección —integrada por unas 
17 especies— era la última que había creado. La primera, com- 
puesta por ochenta ejemplares y formada aquí en su país, la donó 
a «Villa Dolores», cuando era propiedad de don Alejo Rosell y Rius 
quien como es sabido dejó al Municipio de Montevideo, al falle- 
cer, ese zoológico con fondos especiales para su sostenimiento y que 
fué la base de nuestro Jardín Zoológico, 

Toda la gente de mi tiempo sabe como mantenía y como formó 
este compatriota y su señora, doña Dolores Pereira, ese centro de 
atracción popular y no es extraño que, igualándose en su desinte- 
rés, Enrique Muñoz, al pasar a radicarse a Buenos Aires, hiciera 
igual donación. Gestos altruístas que la mayoría de la gente no com- 
prende ni le da los alcances que tienen, 

También debo decir algo que muy pocos saben: que Muñoz es- 
tuvo por donar a Santa Teresa su colección formada en la Argenti- 
na, pero ésto no fué posible porque yo no pude asegurar la alimen- 
tación regular de esos pensionistas en aquel lugar, entonces —hará 
cosa de ocho años— desprovisto de los elementos necesarios para 
su mantenimiento. (*) 

Y dice: «La principal dificultad, como es natural, la constituye 
el encontrar una alimentación adecuada para el buen desarrollo de 
los pichones. Lógicamente se creerá que dándoles puramente carne 
será suficiente; gran error, ese sistema de alimentación los enfer- 
mará fatalmente de osteomalacia, enfermedad que se manifiesta prin- 
cipalmente por la atrofia de las patas, como consecuencia de la falta 
de materias calcáreas en los alimentos. (°?) Aconsejo, por lo tanto, 


(1) El compromiso que contraía al aceptar esa valiosa donación era se- 
rio, pues un contraste hubiera sido desolador para Muñoz y para mí. 

En Santa Teresa era imposible conseguir carne y vísceras frescas todos los 
días; tampoco había heladera para conservarlas y debía recurrir a la pobla- 
ción más inmediata, Castillos, donde se carneaba todos los días. Me aseguré 
previamente la continuidad del transporte, que era un ómnibus que con im- 
precisión de horas, pero todos los días, pasaba por Santa Teresa en dirección 
a la frontera, pero escollé en los carniceros quienes regalaban las vísceras al 
pobrerío que los ayudaba a carnear. Les ofrecí pagar su precio. No lo sabían. 
¡Les ofrecí el que se abonaba por la carne flor. Se negaron, como asi también 
al doble y hasta al triple y descubrí después que todo era inútil pues esos 
pobres lo ayudaban a carnear, a traer el ganado y, a veces, hasta distribuir 
lo fuenado y que el precio triple que ofrecía por diez o quince kilos de carne 
diarios no les compensaba los jornales que deberían pagar al no distribuir las 
Sa Llegué a ofrecer más, hasta fuera de lo razonable, pero todo fué 
inútil. 

(2) En el pequeño zoológico que empecé a formar en el deseo de que 
las escuelas o los miños en edad escolar que visitan los parques tuvieran cono- 
cimiento «de visu» de los animales de su tierra —en vez de los leones africa- 
nos, tigres de Bengala, Hienas, Lobos, y demás fauna exótica de que están pla- 
gados los textos primarios innecesariamente y con la ausencia de lo nuestro— 
(por lo menos antes, porque ahora, creo, se va evolucionando) concentré dos 
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que sin prescindir en absoluto de la carne, se prepare siempre que 
sea posible, un picadillo en el que pueden entrar, indistintamente, 
roedores, pájaros, serpientes, lagartijas, ranas y algunos coleópteros. 
Todo ésto, como ya lo he' dicho, bien picado con huesos, plumas, 
piel y vísceras, pero eliminando las plumas grandes. Con este siste- 
ma se puede tener la seguridad de conseguir criar ejemplares sanos 
y bien desarrollados, 

Cuando el aye esté en condiciones de desgarrar su presa, se le 
debe suprimir el picadillo, pero aún de adultos, si se desea tener un 
ejemplar perfecto, se tratará de alternar en lo posible la carne con 
roedores, pájaros, etc. 

De las especies que he podido estudiar más de cerca, todas, salvo 
el halcón caracolero, Rostrhamus sociabilis, prefieren los roedores 
a cualquier otro manjar que se les brinde y las ratitas de campo, o 
los ratones caseros, son su alimento preferido, He podido experimen- 
tar poniendo a un mismo tiempo un pedazo de carne, un pájaro y 
un ratón, que sin titubear un instante se deciden por este último y 
cuado hay; más de un ejemplar en la misma jaula, posiblemente an- 
te el temor de que su compañero le dispute la presa, no pierden el 
tiempo en desgarrarlo y lo tragan entero. Naturalmente que hago 
excepción de los más pequeños, pero los de mayor tamaño, como ser 
los lechuzones de campo, los del campanario y los del Delta, los ña- 
curutús, aguiluchos, los engullen de un sólo bocado y he visto en 
diversas oportunidades comerse hasta cuatro seguidos un sólo ejemplar. 

En ocasiones he traído de Zelaya, que es mi gran mercado pro- 
veedor de roedores, cerca de un centenar de ellos, que he distribuí- 
do convenientemente entre todos los pensionistas de mi zoológico, 
y puedo asegurar que media hora después no quedaba en ninguna 
jaula el menor rastro. Tratándose de roedores son las aves de presa 
de una voracidad ilimitada.» 

Y lo sigo extractando: «los caracoleros en cautividad, comen car- 
ne, pájaros y roedores pero prefieren los caracoles de arroyo, Había 
ejemplares que, «mostrándoles yn caracol desde cualquier distan- 
cia se ponían a gritar desaforadamente hasta que se juntan con él», 

Después de hablar de los caburé que retenía hacía dos años en 
cautividad, se refiere a cuatro ñacurutúes de Minas (hoy Lavalleja) 


tipos de zorros, dos de gatos —el montés y el pajarero—, hurones, las dos de 
comadrejas —la mora y la colorada—, coatíes, (de Tacuarembó), erizos —osi- 
tos cachoerios— (de Artigas), etc. 

Pero tuye un serio contraste con los puramente carniceros, en especial con 
los zorros, y el «mao-pelada», que se enfermaron de osteomalácia, al punto que 
hubo de sacrificarlos porque resultaba oneroso y difícil cazarles apereás y si- 
milares —criadero de ratas en que pensó— porque me resisti siempre a darles 
pájaros, aunque se comieron, previamente muertas, varias docenas de palomas 
y algunos faisanes que nacían presentando en la pluma signos de degeneración, 
principalmente acusados en las palomas de adorno. 
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anota su actividad nocturna; a continuación trata de otras tantas 
lechuzas vizcacheras, Speotyto cunicularia, describiendo como las 
vió hacer su cueva-nido «pero no llegaron a sacar pichones porque 
un malvado ignorante las envenenó diciendo que traían desgracia, 
siendo ésta la segunda vez que me sucede» (dato interesante que con- 
firma la inquina popular de la que me he hecho eco, censurándola). 
Luego habla de los lechuzones de campo, del sud de Buenos Aires 
—Asio flammeus breviauris, que si bien son nocturnos empiezan sus 
actividades antes que termine el día, a la hora del crepúsculo y que 
en libertad vuelan lento, nunca en línea recta, (también confirma- 
torio de sus congéneres que observé en Santa Teresa); habla luego 
de sus «niños mimados» los lechuzones del Delta —Rhinoptynx cla- 
mator maculatus y aportando el dato de que «Son animales muy hi- 
giénicos, aunque esta condición es propia de toda clase, pues todos, 
teniendo comodidad y agua limpia, se bañan a diario en pleno in- 
vierno.» 

Finalmente, un dato interesante sobre el ñacurutú —Bubo vir- 
ginianus nacurutú—: «Tuve mucho tiempo uno suelto, de mañana 
se subía a una higera y en lo más alto de ella se pasaba todo el día 
al rayo del sol, al anochecer se bajaba y se metía sólo en su jaula. 
No supe a que atribuír su muerte, pero el año pasado, en un día 
de calor excepcional, ocupaba como de costumbre su lugar al rayo 
del sol, cuando de pronto cayó como fulminado». 

El regimen alimenticio que preconiza Muñoz para las aves sin 
libertad demuestra, una vez más, que prefieren los roedores y que 
no desdeñan los pájaros y es natural que esa inclinación la ponga 
en práctica cuando gozan de libertad. En consecuencia es evidente 
que realizan más bien que mal y, en algunas especies, como la lechu- 
za de campo, como a su tiempo se verá, sea una gran bienhechora 
del agro, desde luego excluyendo el carancho y el caburé que son 
carniceros sin alma, depredadores que deben ser combatidos de raiz. 

Los análisis del buche son indicios positivos pero, por tales, puc- 
den inducir a error en estas carnívoras, como en las ayes insectívoras 
y granívoras, Todas las aves, como los seres vivientes en general, 
tienen sus preferencias de alimentación pero, a falta de ellos, acu- 
den a sus sucedáneos y por eso es que el exámen del aparato diges- 
tivo pueden acusar restos de roedores en aves carniceras comedoras 
de pájaros y vice versa. Y lo mismo acontece con las otras como es- 
pero tener más de una oportunidad de demostrarlo, 

Como Azara observó que si bien en América son más numero- 
sas las especies de rapiña diurnas y nocturnas que en Europa, en lo 
que se relaciona con un cotejo numérico con los pájaros, que esa 
proporción es de 1 a 9 siendo, en el resto del mundo, de 1 a 15 se- 
gún Buffon y «aunque hay acá muchas más que en Europa, no ha- 
cen mayores estragos entre las aves, pues se alimentan de otras co- 
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gas: insectos, sapos, lagartijas», etc. dice que «no son tan sanguina- 
rias como aquéllas, ya sea por perezosas, por natural humanidad o 
porque encuentran dificultad en cazar en estas tierras de tantas ma- 
lezas «y espesuras», 

Debe ser lo último el factor decisivo, porque el temperamento 
no se cambia y el medio puede dificultarlo. El ornitólogo argentino 
Dr. Jorge A. Pereyra comenta: «Lo que pasa es que nuestras rapa- 
ces tienen aquí abundante y variada alimentación; que con un cli- 
ma apacible y lluvias frecuentes, hay una exuberante vegetación y 
por ende se reproducen más fácilmente infinidad de seres de los cua- 
les ellas se alimentan; además son muy raras las rapaces verdadera- 
mente sanguinarias, no así en Europa, donde abundan éstas, Aquí 
no tenemos águilas, buitres ni otras que son verdaderas aves de pre- 
sa; las nuestras son, en su mayoría, rapaces nobles, que nos son su- 
mamente útiles pues se alimentan de roedores, pequeños mamíferos, 
reptiles, peces, batracios, anguilas, moluscos y muchos de insectos, 
sobre todo langostas, etc.», 

Las aves de rapiña que integran la familia de los Falcónidos es- 
tá esparcida por todo el mundo, pero en América no tiene su repre- 
sentante máxima, el águila propiamente dicha, que —ya lo he dicho— 
ha incorporado su nombre a otros representantes no tan calificados, 
pese a no representar la realidad; he incorporado no sólo a la no- 
menclatura popular sino que también a la científica. 

Es que el águila ha detentado un prestigio milenario por su ca- 
racterística de ave valerosa, de alto vuelo, aunque de costumbres 
crueles, Es esencialmente guerrera, Simboliza el valor, Baste recor- 
dar que cuatro mil quinientos años antes de Jesucristo, un águila, 
con las alas abiertas, timbraba las armas reales de la Mesopotamia 
y que hoy, seis mil quinientos años después, figura en el emblema 
de la nación más poderosa de la Tierra —los Estados Unidos de 
América— como figura central. 

Como alguien, recuerda, este es un anacronismo que debe desa- 
parecer y un símbolo más en armonía con el sentir de los pueblos 
civilizados —que hacen de la paz y de la convivencia pacífica entre 
los hombres la meta fundamental— debe sustituir a aquel emblema 
ornitológico, que si bien personifica el valor, también es sinónimo 
de dominio por la simple razón del más fuerte, y de la rapacidad 
por la misma sinrazón de simple poderío. 


CARANCHO 
Polyborus plancus plancus (Miller) 


Tremoleras y T. Alvarez también así lo clasifican y el primero 
enuncia a Aplin que cita Polyburus tharus que lo da Santos para 
Río Grande. 
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Es el mayor de los falcónidos. Presenta una arboladura de alas 
de 60 cm. predominando el color castaño-oscuro en el cuello y gar- 
ganta; jaspeado de marrón con aquel fondo la parte superior de su 
poderoso cuerpo; cola blanca cenicienta; pico potente y corvo de 
color lila; patas amarillas; ojos pardos. 

Si bien se alimenta de ratones, ratas y apereaes, de algunas cu- 
lebras, etc. la considero un ave a la que debe hacérsele una guerra 
sin cuartel por los perjuicios que causa en el campo. Se come los 
pájaros pequeños, los pichones de chicos y grandes, los pollos de 
las casas rurales si a tiro no se les espanta, y hacen destrozos en las 
majadas en la época de la parición. 

El espectáculo, renovado año tras año, de corderos recién naci- 
dos a los que le saca los ojos y, ya ciegos, los tumba y se los come 
vivos principiando por el ombligo aún con el cordón umbilical y 
luego siguiendo por el ano, me le ha hecho cobrar una adversión 
tremenda que es general en la campaña, no por sensiblería, sino por 
las muertes que provoca en las pariciones, llegando su audacia —co- 
mo lo he podido comprobar—, a atacar y matar terneros recién na- 
cidos. 

Andan en parejas, anidan en árboles de relativa escasa altura, 
hace un nido tosco en que pone dos hueyos en octubre, de tamaño 
casi como de gallina, color caoba con manchas rojo oscuro y de cás- 
cara granulada. 

Acude también a las osamentas y se les ve cerca de los anima- 
les moribundos no esperando la muerte, sino el momento propicio 
en que la falta de fuerzas del animal, vaca, caballo, novillo, haya de- 
caído y entonces lo ataca y empieza a roerlo vivo. 

Entre el mundo de las aves el carancho y sus congéneres son 
odiados. Es común verlos volar perseguidos por pájaros valerosos 
de fuerzas muy inferiores —infinitamente inferiores— como el te- 
rutero, el benteveo y... los picaflores— que furiosos los persiguen 
cuadras y cuadras y que estimo en la reacción pajaril contra algún 
desmán de esas aves —caranchos, cuervos, chimangos, gavilanes, hal- 
cones— desalmadas. 

En Río Grande lo nombran «caracará» que es designación ono- 
matopéyica, remedo de su graznido, y que parece tiene un origen le- 
gendario, 

Según ella una vez el tigre pidió al carancho se pusiera de cen- 
tinela en la puerta de la cueva de la lechuza, interín él iba a buscar 
con que «desenfurná-la». Se quedó de guardia como el tigre le pi- 
dió, pero, como éste demorase en volver, el sueño lo empezó a mo- 
lestar y comenzó a bostezar. Al abrir la boca en un bostezo más la 
lechuza le echó en la garganta un puñado de tierra, y, en cuanto 
tosió, atorado, gargajeante, salió de la cueva y huyó. Es por eso que, 
aún hoy, al abrir el pico, comienza como a atascarse, a toser, re- 
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cordando el incidente. Todo ésto según versión malamente traduci- 
da por el autor por lo que pido clemencia... 

Rodolfo Garcia supone que «caracará» deriva de «caráe», ara- 
ñar. Si fuera exacta la hipótesis del docto Director de la Biblioteca 
Nacional de Río, «caráe, caráe» significaría «arañador». 


- 
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El carancho es personaje frecuente en los mitos amerindios. El 
viejo Martius hace referencias interesantes a este respecto: 

Cuando se formó el mundo, el Gran Espíritu hizo a cada pueblo 
un presente, pero exceptuó del reparto a la nación guaicurú, quién, 
quejosa, tomó consejo del carancho, 

¿Tú te quejas, respondió, sin advertir que quedas con la mejor 
parte porque, como nada te dieron, puedes 'apoderarte de todo lo 
que los otros tienen. Olvídense de todo y maten todo lo que apare- 
ce en el camino, 

El indio guaicurú tomó el consejo al pié de la letra y empezó 
por matar al carancho, cuya doctrina sigue fielmente, 


CHIMANGOS 
Milvago chimachima chimachima (Vieill.) 
Milvago chimango chimango (Vieill.) 


Tremoleras, Aplin, etc. 

Son dos especies muy semejantes, pues parece ser que la dife- 
rencia visible estriba en que una tiene el vientre no claro como la 
otra, sino acanelada, con estrías longitudinales. 

El color blanco sucio se hace presente por todo el cuerpo ex- 
cepto por las alas que son casi negras; cola blanca con estrechas 
fajas oscuras y por ese predominio del blanco en Río Grande el Chi- 
machima es conocido por «caracará-tinga» y el otro por «caracaraí», 
También, en aquellos medios, es vulgar la denominación de «gaviao 
carrapateiro» por la costumbre de vivir pacíficamente entre el ga- 
nado, sobre cuyo lomo se para, comiéndole las garrapatas que en 
él encuentra. 

Esta función tan útil, no la desempeña el chimango en nuestro 
país, por lo menos al sud del Río Negro, porque es una región in- 
demne y tampoco en Cerro Largo —que si bien está al sud de dicho 
río, pertenece al sector que existe y en cantidades muy grandes, En 
esta parte del país —en varios años de observación— nunca he vis- 
to a chimangos posados en el lomo de los yacunos y sí a los tordos; 
como tampoco cerca del ganado, cuando pasta. 
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Los he visto en cambio comiendo lagartas en los campos ara- 
dos conforme la reja iba abriendo el surco, asociados a las gaviotas, 
pero, es indudable que en Cerro Largo hay pocos, En cambio es nu- 
meroso en Rocha, en la zona de Santa Teresa pulula y me acuso 
de la muerte de un largo, larguísimo millar, pues le hice una guerra 
sin cuartel así como a los otros tipos de halcones por la depreda- 
ción y bajas que producen en las aves menores, en especial los úl- 
timos y el «chimango de monte», poderoso y feroz, 

En Santa Teresa he visto, quizá una media docena de veces, a 
chimangos en vuelo llevando perdices chicas, ya heridas o muertas, 
desde luego dificultosamente, pues significa un gran peso difícil de 
trasportar; y, entre las satisfacciones tenidas en esa cruzada me 
anoto la muerte de dos chimangos que logré bajar en esas condi- 
ciones. 

Estoy lejos de creer que es un ave útil pues, si se hace el balan- 
ce del bien y el mal que procura, en el punto referido por lo menos, 
quizá por el gran número de pájaros pequeños, que en él hay, el 
saldo que su actuación arroja lo considero por completo negativo. 
Puede que ocurra cosa distinta donde las aves pequeñas no abundan, 
como en extensos sectores del norte del río Negro, debido a las urra- 
cas azules, seriemas, pirinchos, y demás aves carniceras, 

Anida en los árboles y he visto nidos en los eucaliptos tanto en 
el Parque citado como en los de la estancia familiar de Cerro Largo. 
Pone de 5 a 7 huevos en su nido simplísimo, de fondo rojizo o ma- 
rrón, manchado de coloración similar más oscura, 

Azara le asigna los nombres vulgares de «Caracará-i», «Kirikirí», 
etc. y al otro, «Caracará nio ní», al chico. 

Rodolfo von Ihering le da el nombre de «caracaraí» y un tan- 
to enojado escribe: «Goeldi, en «Aves do Brasil» destrocou» los nom- 
bres vulgares de «carancho», «chimango» y «caracará» en lo que fué 
seguido por varios escritores, zoólogos y legos. En nuestro «Catálo- 
go das Aves do Brasil» (H. y R. von Ihering) tales nombres fueron 
aplicados como aquí lo hacemos; allí, pues, no figura el «caracarai» 
nombre éste que en San Pablo sólo puede aplicarse al propio «ca- 
racará» (Milvago chimachima), pues, el «chimango» es especie más 
meridional; al «caracará preto» el nombre no le cabe por ser esta 
especie mayor y no menor al contrario de lo que indica la «i> final 
(«i», igual a pequeño). 

Así la nomenclatura: «Carancho» (polyborus), «Caracará» (M. 
chimachima), «Caracarai (M. chimango) esta segura para Río Gran- 
de del Sud donde las tres especies son frecuentes: en S. Pablo falta 
la tercera clase y designándose P. tharus como «caracará», la deno- 
minación «caracarai» debe caber al M. chimachima. Esta especie tie- 
ne el lado ventral, uniforme amarillenta, al paso que M. chimango 
la tiene marrón amarillenta con estrías longitudinales oscuras», 
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Lo dicho por este autorizado escritor debe ser aclarado pues no 
coincide con las clasificaciones que adopto —para el carancho, Poly- 
borus plancus plancus— siguiendo a Devicenzi que sólo enuncia co- 
mo chimango uno de los dos de Ihering, siendo casi seguro que los 
tres que él —que era nacido allí— los da para el vecino Río Gran- 
de, como vecinos que somos lo tengamos también nosotros, 

Pero, en ésto, como en otras cosas, me limito a exponer; nada más, 

Convendría no citar esta especie por no existir ningún dato acer- 
ca de su existencia en el Uruguay. 


CHIMANGO DE MONTE 
Micrastur ruficollis (Vieill.) 


Según la calificación científica de Eurico Santos que la precede 
del nombre común de «gaviáo mateiro» que coincide en el nombre 
popular uruguayo. No la encuentro en Tremoleras y no la he bus- 
cado a fondo en los demás autores que tratan del Uruguay, pero lo 
doy con reservas, 

Es mucho mayor, —53 cm.— más poderoso, de pico potentísi- 
mo, patas amarillas y uñas formidables, Parte inferior castaño; gar- 
ganta y pecho blanco con numerosas franjas transversales negras; 
parte dorsal blanca-cenicienta, etc. 

Es una terrible depredadora del pequeño mundo pajaril y, audaz- 
mente, se acerca a las casas y arrebata los pollitos de las gallinas 
que se alejan de ellas, 

Es muy escasa y su habitat, según Santos, va desde Río Grande 
hasta Venezuela, 


HORACIO ARREDONDO 


PAGINAS DESCONOCIDAS 


PARA LA HISTORIA ECONOMICA DEL PAIS (*) 


N? 1) En cumplimiento de lo que he indicado a V. E. en mi 
anterior escrito me tomo la libertad de exponer a V. E. que yo, fa- 
vorecido de un genio activo y emprendedor, tuve la fortuna, Sr. 
Excmo., de ser el móvil principal del fomento rápido de la prosperi- 
dad de la Banda Oriental del Uruguay, desde los años de 1790 en 
que vine de España, con grandes capitales efectivos, incluso buques 
propios, de que carecía el país, así como el espíritu de empresa pa- 
ra su fomento, . 

2%) En aquella época, esto se hallaba, Sr. Excmo., en su infan- 
cia. Se vivía aquí como se vive hoy en día en el Paraguay. No había 
más giro de especulación de lo importado que el de reventa, al me- 


(1), La exposición que publicamos, aunque aparentemente parezca un sim- 
ple documento administrativo, constituye un interesantísimo elemento que con- 
tribuye al mejor conocimiento de la historia de la economía colonial. Aparece 
primeramente en él, la personalidad de quien lo suscribe, D. JOSE MILA DE 
LA ROCA, curioso personaje a quien citan D. Isidoro De María y otros histo- 
riadores entre los iniciadores de muestra primitiva industria, pero de quien :e 
conocen escasas informaciones. Por lo que de sí mismo escribe, puede juzgarse 
del carácter del personaje, de su cultura, poco común en aquellos tiempos, es- 
pecialmente en materia de ciencia económica, y de la intervención que se atri- 
buye en la transformación económica de la Banda Oriental producida en la úl 
tima década del siglo XVIII e interrumpida por la guerra declarada entre las 
coronas de España e Inglaterra. Este personaje español »avecindado en 1790 en la 
ciudad de Montevideo, a la que transportó su cuantiosa fortuna, su flota de 
barcos y, sobre todo, su espíritu de empresa, estableció aquí, según él, once sa- 
laderos que durante más de una década produjeron grandes cantidades de car- 
nes tasajo, sebo y otros productos, cuya exportación en los barcos propios de la 
casa armadora que también fundó, produjo una verdadera revolución económi- 
ca que se tradujo en el insólito aumento de los precios de exportación, en la 
producción de riqueza y en el establecimiento de activas operaciones con mer- 
cados del Atlántico y del Pacífico, y aun de más remotas regiones, como las is- 
las Mauricio. La guerra malogró sus empresas: Asentista más tarde del gobier- 
no español y luego del gobierno de la República, mantuyo hasta ayanzada edad 
sus actividades, como se advierte en la lectura de este documento que corres- 
ponde a los últimos años de la Guerra Grande, en que, a los 80 años, todavía 
defendía empecinadamente sus intereses e invocaba sus servicios. Los datos que 
en esta exposición se contienen interesan por igual al historiador, al economis- 
ta y al sociólogo. 
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nudeo. De exportación que el de corambre. La mayor parte de los 
toros y vacas alzados o silvestres llamados baguales, y la menor de 
novillos cuyas reses proyeían el consumo público de la corta pobla- 
ción del país. Las pieles de los primeros, llamados hoscos, pesaban 
de cincuenta a sesenta y hasta setenta y cineo libras. La exportación 
anual del puerto de Montevideo en frutos propios de esta Banda 
Oriental, no pasaba de quinientos a seiscientos mil pesos fuertes o 
duros, Al hacendado no le producía líquido más de ocho reales de 
plata fuertes la matanza de cada cabeza de ganado vacuno; y des- 
pués del impulso que yo le dí a la industria con empresas nuevas 
para el país como diré luego más extensamente, le valía cada cabe- 
za, en pie, de rodeo o manso, y entregado en su propia estancia, de 
diez y seis a diez y ocho reales fuertes; es decir, que duplicó su ren- 
ta, con menos gastos, riesgos y afanes: y beneficiando las carnes, los 
sebos, las grasas y las astas ascendió a seis pesos fuertes. 

3%) Tal aumento súbito de riqueza como de uno a seis en ca- 
da cabeza de ganado, que en cualquier otra parte del mundo se le 
miraría como fenómeno, impulsó en gran manera, Sr. Excmo., a los 
habitadores de este suelo a formar nuevas estancias, progresivamen- 
te hasta el número de muchos centenares, para el cultivo de gana- 
do manso o de rodeo. Haciendas de campo ciertamente mejor mon- 
tadas, porque ya valía la pena, que las primitivas pobladoras, du- 
plicando por tanto el valor de los magníficos y feraces campos de 
esta Banda Oriental del Uruguay, y el de la propiedad, y solares del 
casco primitivo de esta ciudad: que, por los años 1790 aun se halla- 
ba más que semibaldío, con un caserío en general de poca valía, de 
la época de su fundación en el año de 1724, 

49) Con el establecimiento, pues, de tanto número de estancias 
nuevas y reforma de las pobladoras se aumentó prodigiosamente el 
número de ganado manso o de rodeo, de suerte que a los doce años 
del principio de mi empresa llegaron a beneficiarse un millón de 
novillos al año, ascendiendo por consiguiente el valor de la exporta- 
ción de frutos procedentes del ganado vacuno a seis millones de pe- 
sos duros; y como la balanza era sumamente favorable se liquidaba 
con la importación de la plata y oro. 

59) Este rápido fomento, pues, se debió, Sr. Excmo., a mi em- 
presa reducida a hacer beneficiar carnes saladas por mi orden y ries- 
go, pero por mi dirección, progresivamente hasta el número de on- 
ce saladeros entre grandes y menores y cuatro de fundición de'se- 
bos, emprendiendo yo en ello un trabajo ímprobo los dos primeros 
años, con la inspección casi diaria de las fábricas sitas hasta una y 
media leguas de esta ciudad, 

Esta activa y constante vigilancia de mi parte fué indispensable, 
por que, como en toda empresa industrial nueva, exigió ensayos cos- 
tosos, mucha observación y la aplicación de algunas nociones de fi- 
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sica y química que me asistían, así por instinto como por mi instruc- 
ción, nada vulgar en aquella época. 

6%) Protesto, Sr. Excmo., que con algún noble orgullo puedo 
decir, que sólo mi actividad y mi carácter siempre opuesto a hacer 
las cosas a medias, podían haber conseguido que llegara al último 
puesto de perfección el beneficio de las carnes saladas llamadas tasa- 
jos; mereciendo en La Habana mayor precio y preferencia a las de 
Venezuela y de la Nueva España, causándoles pérdidas y al fin rui- 
na completa a sus importadores, quienes, en su infortunio, se lamen- 
taban preguntando ¿quien es ese Mila de la Roca, es algún ángel o 
algún demonio? i 

7%) Los infelices tenían mucha razón, Sr, Excmo., en quejar- 
se, porque expidiendo yo cada mes un buque mío o fletado de cin- 
co a diez mil quintales de porte, había constantemente en la plan- 
cha del muelle del puerto de La Habana algún buque mío con feria 
abierta; y siendo mis tasajos (que eran unas verdaderas cecinas) 
muy superiores a los suyos en calidad, alimento y duración, no ha- 
llaban los infelices vacante alguna para vender sus carnes frescales, 
que al poco tiempo, en un clima ardiente de la zona tórrida se les 
deterioraba en términos que llegaban a ser invendibles a precio al- 


8%) El movimiento, se puede decir repentino, que de resultas 
de mi grande empresa se entabló en Montevideo y su campaña en 
las transacciones comerciales, industriales y de tráfico terrestre y ma- 
rítimo, y de familia, formó contraste, Sr. Excmo., con la calma an- 
terior, y presagiaba a todos los habitadores de este suelo, ya muy 
contentos al verse con dinero de sobra entre manos, un porvenir el 
más venturoso de prosperidad pública y privada, 

9°) ¡Ah! en aquella época de mi vida, por los años de 1794, a 
los veinte y seis años de edad, yo era feliz! por cuanto a cada paso 
daba con alguno de los centenares de padres e hijos de familia que 
debían, al buen resultado de mi empresa, el principio y progreso de 
su bienestar, de su futura fortuna; y era mirado con agradecimien- 
to por aquellos otros hombres honrados que, careciendo de un capi- 
tal, les anticipé, sin más premio de interés alguno que hacer el bien, 
el dinero necesario para establecer sus pequeños talleres de carnes 
saladas y de sebos; quienes por cierto fueron tan modestos y agrade- 
cidos, porque espontáneamente se apresuraron en publicarlo oficial- 
mente por 1805 en el expediente de la calificación de mi persona y 
mérito, residiendo yo entonces en Buenos Aires; y en el mismo se 
halla, entre otros informes, el de los apoderados de los hacendados 
de esta Banda Oriental del Uruguay terminando con la frase siguien- 
te; ¿Que debían más a mi plausible industria y actividad que a la 
Naturaleza sin embargo de la feracidad de este suelo». 

10) Con motivo del grande número de cabezas de ganado va- 
cuno que ya en 1793 exigían mis exportaciones de carnes saladas y 
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de sebos se trató en el cabildo municipal de Montevideo solicitar la 
suspensión de la matanza para beneficio de carnes de tasajo, teme- 
roso de que llegara a faltar para el abasto público. Súpelo puntual- 
mente el mismo día, y me empeñé, (más bien por el interés del país 
que por el mío propio) en parar el golpe, como lo conseguí viendo 
a varios señores de la municipalidad, paisanos' míos, Les convencí de 
su error con doctrinas económicas, que en el día están al alcance de 
los jóvenes estudiantes mismos, y por no ser más difuso concluí ha- 
ciéndoles comprender clara e incuestionablemente que cuantas más 
carnes saladas y sebos se exportaran habría más abundancia de ga- 
nado; que más bien se debería de pensar en que alguno de mis bu- 
ques fuera a descubrir otros mercados como el de la isla de Cuba. 

11) Que mucho, Sr. Excmo., que por los años 1793 se hallara 
Montevideo en tal atraso de conocimientos de la ciencia económica, 
cuando diez años después, en Buenos Aires, asiento del Gobierno del 
Supremo del Virreynato, su Cabildo municipal pidió al Virrey man- 
dara suspender la exportación de sebos en razón que había dismi- 
nuído el tamaño de las velas para el alumbrado, El Virrey no acce- 
dió a la solicitud en vista del informe del Real Consulado, siendo 
secretario de esta corporación el economista argentino Licenciado 
Dn. Manuel Belgrano y González. En uno de aquellos días, hablando 
de este informe el muy distinguido literato argentino Dn, Manuel de 
Lavardén me dijo «acabo de ver un sabio informe del Consulado 
que honra mucho a nuestro amigo el secretario». 

12) Como consecuencia necesaria de lo expuesto en el N? 4 se 
notase ya por los años de 1796 el numeroso aumento del ganado de 
rodeo o manso, y proveyendo yo, como lo tenía previsto, que la is- 
la de Cuba no podría consumir cuantas carnes saladas, que, a la 
vuelta de pocos años, sería capaz de producir esta parte Oriental del 
Uruguay, traté de buscar nuevos mercados haciendo surcar a mis na- 
ves los mares borrascosos del Cabo de las Tormentas, hoy de Bue- 
na Esperanza y del Cabo de Hornos, y resolví habilitar dos expedi- 
ciones de ensayo: a saber: 

13) La primera el mismo año de 1796 a la isla de Francia (hoy 
Mauricio, su primitivo nombre) con cargamento de carnes cecinas o 
tasajos, sebos, barriles de carnes en salmuera, harinas y otros frutos 
de la provincia del Río de la Plata, y entre ellos zarzaparrilla que se 
me ocurrió mandar colectar en las márgenes del Río Negro del Uru- 
guay, Este cargamento tuvo el mayor éxito, favorecido por el estado 
de guerra entre Francia e Inglaterra, y según el aprecio que mere- 
cieron las carnes y las harinas, de la parte de los consumidores, fun- 
dadas eran las esperanzas que progresivamente llegaría a ser un re- 
gular y ventajoso mercado para el expendio de estos artículos. En 
cuanto a la zarzaparrilla, analizada que fué por los farmacénticos, 
la compró la Administración del Hospital Militar. 
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14) La segunda por 1798 a los puertos intermedios de la cos- 
ta occidental de la América Meridional, desde Cobijas hasta el Ca- 
llao de Lima, con cargamento de carnes cecinas o tasajos y sebos. Los 
cuales fueron vendiéndose en los ocho puntos de la costa adonde por 
mi orden aportó el buque, desembarcando en cada uno de ellos de 
cuatrocientos a quinientos quintales de carne y algún sebo; y según 
las cuentas de ventas que los respectivos encargados rindieron a mi 
comisionado Dn. Matías de Larreta, de Lima, se vendieron de cuatro 
y medio a seis pesos duros el quintal y a nueve el sebo; y que en 
virtud de la buena acogida que mereció la carne en dicha costa in- 
termedia llegaría progresivamente a consumirse cantidades mucho 
mayores por cuanto los consumidores llegaron a preferir, por su ma- 
yor bondad y duración, al charque de Chile, 

15) Ya en aquella época de 1798, a causa de la guerra entre 
España y la Gran Bretaña, se había suspendido enteramente la ex- 
portación de carnes para la isla de Cuba por los inminentes riesgos 
de semejante navegación, y como los había ya también para la isla 
de Francia, y posteriormente lo propio para el Pacífico y sus costas, 
fué preciso igualmente suspenderlo y quedó durante las guerras ma- 
rítimas paralizada la ya tan activa industria Oriental debida a mi 
genio emprendedor y a mi industria y afanes. 

16) Distraería demasiado a V. E. de sus graves atenciones si 
me extendiera a cuanto permite la historia, que es algo lata, de to- 
das mis empresas industriales, así terrestres como marítimas, en bien 
de la prosperidad del Río de la Plata y así corto mi narración en es- 
te punto de su primera parte confiado en la justicia y patriotismo de 
V. E. que lo expuesto, que creo me acredita de benemérito de este 
suelo, considerará suficiente para yo merecer de su Gobierno en to- 
do cuanto sea justo y equitativo y aun graciable. La misma conside- 
ración me detiene también, Sr. Excmo., en referir cuanto dijeron y 
acreditaron en mi favor las autoridades municipal y económicas, y 
las civiles, políticas y regias de Montevideo y Buenos Aires, en la 
Instancia que promoví por 1805 ante el Virrey de las provincias del 
Río de la Plata para calificar mi persona y méritos que en copia tes- 
timoniada y legalmente autorizada para en mi poder en treinta y 
tres fojas útiles. Documento que tenía destinado desde mi regreso a 
esta ciudad en 1837, para cuando me viera pago de todo lo que me 
debe el Gobierno de la República, presentarlo a la M. H. Junta de 
Representantes solicitando aquella recompensa que en su justicia y 
patriotismo juzgara digna de la nación en vista de cuanto me distin- 
guí en fundar y cooperar tan directamente al desarrollo y aumento 
notable de la industria y riqueza públicas, como me lo aconsejaban 
los más distinguidos amigos del país, Empero le he tenido suspendi- 
do porque por mi desgracia, lo está aún el pago de mi haber a cau- 
sa de la prolongada y devastadora guerra que aflige a la República. 
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Tuve, pues, que resignarme, Sr. Excmo., pero haciendo votos since- 
ros para que cese situación tan calamitosa, y renazcan desde luego 
días de paz, que harán sin duda la felicidad de esta tierra, a quien 
la Naturaleza ha dado tantos y tantos de sus preciosos dones. 


Montevideo, el 19 de Enero de 1849. 
JOSE MILA DE LA ROCA 


P. S. Quiera V. E. tener la bondad de disimular mi pobre dic- 
ción, tan falto por sin duda de método y de felicidad y de elegancia, 
en consideración a que los ochenta años de vida, con más de cuaren- 
ta de infortunios, de trabajos y de males de todo género, no se dic- 
E ps escribe tan bien que a los veinte, treinta o cuarenta años 

edad, f 


se 


REVISTA SOCIAL Y POLITICA y 


EL MENSAJE DEL PODER EJECUTIVO AL INAUGURARSE EL II PE 
RIODO DE LA XXXVI LEGISLATURA 


El Consejo Nacional de Gobierno ha hecho imprimir en un grue- 
so volumen el Mensaje del Poder Ejecutivo dirigido a la Asamblea 
General al inaugurarse el III período de la XXXVI Legislatura, con- 
juntamente con las Memorias de los distintos Ministerios, todo lo 
cual constituye la relación de la labor de gobierno durante el primer 
año del nueyo régimen constitucional, E 

Insertamos a continuación el texto del Mensaje del Poder Eje- 
cutivo, y el proemio de la Memoria del Ministerio de Instrucción 
Pública y Previsión Social, suscripto este último documento por el 
Ministro Secretario de Estado Don Justino Zavala Muniz: 


Montevideo, 15 de marzo de 1953. 
A la Asamblea General: 


Al inciarse el tercer período de sesiones de la XXXVI Legisla- 
tura, cumple informar al Poder Legislativo sobre la labor de go- 
bierno y de administración desarrollada durante el primer año de 
funcionamiento del Consejo Nacional de Gobierno, así como sobre 
las mejoras y reformas que, a juicio del Poder Ejecutivo, merecen 
especial atención de ese Parlamento. 

La tarea realizada por el Consejo Nacional de Gobierno en el 
año transcurrido, ha abarcado el estudio y solución de vastos pro- 
blemas que afectan la vida y el progreso de la Nación. Una de las 
características que ha inspirado esa actividad, ha sido el esfuerzo en 
ajustar la acción del Gobierno a las realidades económicas y finan- 
cieras del presente, de modo de ir creando condiciones que permi- 
tan hallar la solución adecuada a los problemas de esa naturaleza 
que preocupan fundamentalmente a nuestro País, como en la ma- 
yor parte de los Estados del mundo. 

Constituiría quizás una aspiración exagerada pretender que el 
nuevo régimen institucional resolviera de inmediato todos los pro- 
blemas del orden de los señalados, que tiene planteados el País y 
que poseen características casi universales: tales como, por ejemplo, 
el de un presupuesto racional; el abatimiento o la detención del pro- 
ceso de encarecimiento de la vida; el ajuste de las finanzas públicas 
y la nivelación de las balanzas de comercio y de pagos, 

Tales problemas, intimamente vinculados entre sí y resultantes 
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todos de la última guerra, continúan planteados con parecida inten- 
sidad en la mayor parte de los países, sin que se hayan resuelto 
todavía ninguno en forma totalmente satisfactoria. Tampoco el 
nuevo régimen constitucional ha podido hacerlo, aun cuando, mer- 
ced a una paciente tarea de ordenación y reajuste, estima haber ido 
sentando las bases que facilitarán, en un futuro inmediato, la solu- 
ción de los más apremiantes de aquellos problemas. 

En este sentido, tiene una importancia fundamental lo que se 
relaciona con la elaboración e inmediato envío al Parlamento Na- 
cional, de un proyecto de Presupuesto General de Gastos, Sueldos y 
Recursos, ARRE 

Por disposición constitucional, el nuevo Poder Ejecutivo dispo- 
nía del plazo de un año para llevar a cabo un estudio racional y 
científico de ese Presupuesto General, en todos sus aspectos, que no 
habían sido revisados desde 1944, No obstante, teniendo en cuenta 
la necesidad de atender con premura las justas aspiraciones y reela- 
mos de los funcionarios públicos, que por su larga sustanciación ha- 
bían creado un clima de inquietud en vastos sectores de la Adminis- 
tración Nacional, el Consejo estimó preferible ceñirse a límites más 
ajustados de tiempo, Fué así que el 5 de marzo de 1952, a los pocos 
días de instalado, dispuso preparar en el plazo de tres meses el pro- 
yecto de Presupuesto General de Gastos, Sueldos y Recursos. Lue- 
go de un intenso estudio del ante-proyecto elaborado, en particular 
en lo que se refiere al capítulo de Recursos, el Consejo envió el Pre- 
supuesto al Parlamento en la fecha anunciada. Dicho Presupuesto 
constituía un balance objetivo de realidades, que indicaba con exac- 
titud el monto de las obligaciones y compromisos asumidos por el 
Estado y de los recursos de que se disponía para atenderlos, confir- 
mando que la realidad, en muchos casos, había desbordado cuadros 
presupuestales que permanecieron sin revisión durante demasiado 
tiempo. 

Ese proyecto respondía así, dentro de las exigencias de la situa- 
ción financiera y económica imperante, a la necesidad de regulari- 
zar y ajustar los servicios públicos y de atender a la situación de 
los funcionarios y los justos reclamos de mejoras en sus dotaciones, 
evidentemente superadas, en los últimos años, por las crecientes re- 
tribuciones de la actividad privada. 

A partir del envío de ese proyecto de Presupuesto, la colabora- 
ción del Poder Ejecutivo con el Parlamento se mantuyo en forma 
permanente a través de los Ministros que han coadyuvado constan- 
temente a la ardua tarea de las comisiones parlamentarias. Es pro- 
bable que, como en toda obra humana, se hayan deslizado errores, 
casi siempre inevitables en materia presupuestal, pero es indudable 
que el proyecto en estado de próxima sanción, contempla en gene- 
ral las más justificadas y urgentes aspiraciones de los funcionarios 
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: de la Administración Pública, aparejando para ellos la tranquili- -~ 
lidad de que el trabajo que realizan constituye una fuente de am- 
paro económico para si mismos y para sus familias, Al propio tiem- 
po se logrará un orden y sistematización que será beneficioso y pro- 
ficuo para la regularización financiera del Estado y que constitui- 
rá la base indispensable del crédito internacional que reclama el 
desarrollo progresivo de la República. 
£ Otro aspecto no menos trascendente de la orientación de Gobier- 
i no, ha sido la política que el Poder Ejecutivo, con la colaboración 
S del señor Ministro de Hacienda, ha seguido en lo que respecta a la 
E necesaria e inevitable reducción de las obligaciones millonarias con- 
4 traidas por el Estado, por la vía de los subsidios para diversos ren- 
. glones de la actividad comercial e industrial del país, El equilibrio 
del Presupuesto General de nada valdría por sí solo si no se toma- 
ran medidas a fin de evitar que se repitan o agraven los desniveles 
que han existido en el pasado y, también, durante el corriente año, 
i como consecuencia de tales subsidios, puestos a cargo del Fondo de 
q Diferencias de Cambio cuyo estado actual es marcadamente defici- 
tario, Ello ha creado para el erario una situación difícil, habiendo 
$ sido necesario, en muchos casos, demorar el pago de las obligacio- 
nes contraidas y recurrir a arbitrios de Tesorería que, en buena téc- 
H nica financiera, poseen una finalidad distinta, 
3 Ya en los primeros meses de su gestión, el Consejo definió una 
política y una conducta de contención en materia de subsidios que, 
al propio tiempo, no significara una paralización en la marcha eco- 
nómica del país dando al señor Ministro de Hacienda el encargo de 
estudiar y proponer soluciones que eviten las consecuencias resul- 
tantes de un sistema que, desmesuradamente extendido, podría aca- 
rrear perjuicios graves para la estabilidad de las finanzas públicas. 
Dicha directiva ha sido cumplida en medidas sucesivas. 

Es así que, en tanto que el 1? de marzo de 1952, cuando el Con- 
sejo asumió el mando, los débitos pendientes contabilizados del Fon- 
do de Diferencias de Cambio, correspondientes a años anteriores, 
estaban representados por la suma de $ 38:900.000.00, en el año 
1952, las obligaciones del Fondo acusan un desnivel que asciende 
solamente a $ 13:100.000.00, lo que revela un primer ajuste y con- 
tención por parte del Ejecutivo. Pero además se han realizado ajus- 
tes complementarios; en primer lugar, para eliminar ese desnivel 
de $ 13:100.000.00 y, en segundo lugar, porque se estima que para 
1953, el rendimiento del Fondo será de $ 10:000.000.00 menos que 
el obtenido en 1952. Esto ha obligado al Poder Ejecutivo a buscar 
abastecimientos en las obligaciones del porvenir, que permitieran 
equilibrar los ingresos y egresos de dicho Fondo durante el año 1953. 

Se ha obtenido ya, gracias a las medidas adoptadas en lo que 
respecta a los subsidios a la carne y a la leche una reducción con- 
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siderable, que permite abrigar la confianza de que las entradas y 
salidas del mencionado Fondo de Diferencias de Cambio se nivela- 
rán durante el corriente año, Cabe señalar, sin embargo, que en lo 


que respecta al subsidio de la leche, se ha tropezado con el graye in- 
conveniente que deriva de la circunstancia de que los costos de pro- 
ducción y pasteurización de este artículo de primera necesidad son 
| fijados, por disposición legal, por organismos o comisiones especia- 
| les cuya decisión tiene carácter inapelable. El Consejo designó una 
| Comisión para que estudie la reforma del régimen legal de Cona- 
prole y de producción de leche en general, pero, hasta tanto se ob- 
tenga esa reforma, está obligado a someterse a los dictados de aque- 
llos organismos, Pese a ello se han obtenido, sin embargo, reduccio- 
nes del subsidio en esta materia, mediante el establecimiento de pre- 
cios diferenciales; manteniendo el vigente para el expendio en pues- 
tos de venta, y aumentando el del reparto a domicilio. Se ha inau- 
gurado de este modo un criterio discriminatorio en el otorgamiento 
de subsidios, tendiente a corregir el absurdo de que se subsidien, en 
forma indiscriminada e igualitaria, los consumos de las clases popu- 
3 lares y de las adineradas, con el agravante de que la mayor parte 
H de estos subsidios al consumo benefician exclusivamente a la pobla- 
ción de la Capital de la República. 

El Poder Ejecutivo se propone continuar, en el futuro, esa po- 
lítica, fundada en el hecho real y évidente de que la capacidad eco- 
nómica del país tiene un límite y, por tanto también debe tenerlo el 
subsidio. Encontrar ese justo y preciso límite, es lo que debe pro- 
curarse, aun cuando es necesario considerar que no se puede pasar 
bruscamente de una situación a otra, sino que hay que buscar fórmu- 
las tendientes a recorrer esa etapa de transición sin gravar al consu- 
mo popular y sin, tampoco, detener el desarrollo industrial y el pro- 
greso del país. 

El Poder Ejecutivo comprende que las medidas que correspon- 
de adoptar no podrán ser puestas en ejecución sino paulatinamen- 
te y con criterio de adaptación a las situaciones ya creadas bajo el 
amparo de las normas hasta ahora vigentes. 


En materia económica, el problema con que tuvo que enfren- 
tarse el nuevo Gobierno, fué el de la dificultad, en parte aun sub- 
sistente, para la colocación en el exterior de nuestros productos no- 
bles, como la lana, el cuero, el lino, el girasol y aun la carne, con las 
repercusiones consiguientes sobre la economía y las finanzas del país. 
El Consejo creó una Comisión especial integrada por personas expe- 
rimentadas en los problemas de la comercialización de nuestros pro- 
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ductos, para que estudiara y coordinara todo lo relacionado son los 
saldos exportables. Se encomendó, posteriormente, a esta Comisión, 
la redacción de un Plan General de desarrollo de nuestro comercio 
internacional, considerando que la política del Estado en materia de 
comercio exterior debe contar con un programa orgánico. 

A principios de abril de 1952, atendiendo a una recomendación 
de la Comisión de Saldos Exportables y con el propósito de favore- 
cer la colocación de las lanas, el Consejo resolvió suspender hasta 
nueva resolución la admisión de declaraciones juradas de venta pa- 
ra la exportación de «tops» de lana peinada, que estaban sujetas al 
tipo de cambio de $ 2.35 el dólar y, a fines de mayo, se reabrieron 
dichas declaraciones, sometiéndolas, luego de un detenido estudio 
del problema de costos y contando con el beneficio de todos los ase- 
soramiento competentes, a un régimen cambiario equivalente a 
$ 2.15 el dólar, que se entendió contemplaba las necesidades legíti- 
mas del proceso industrial y al propio tiempo suscitaba menores re- 
sistencias en los mercados exteriores, 

Asímismo y también para facilitar la colocación, hoy casi com- 
pletada, de la zafra lanera en el mercado internacional, se propu- 
so y obtuvo del Parlamento la suspensión, que por sucesivas prórro- 
gas aun subsiste, de impuestos, derechos y gravámenes a la exporta- 
ción de esa mercadería, 

Cabe señalar, dentro de lo que se relaciona con la política de 
fomento de la colocación de nuestros productos en el exterior, la 
aprobación del entendimiento celebrado por el señor Ministro de 
Ganadería y Agricultura con representantes de la Comisión Federal 
de Abastecimientos y Precios del Brasil, sobre la compraventa del 
trigo, harina y carne para el abastecimiento del mercado brasileño. 
Por esta operación, se vendió al Brasil el saldo exportable de tri- 
go, que alcanzó a 40.000 toneladas, y 80.000 toneladas de harina, 
comprometiéndose el Gobierno brasileño a la adquisión de 20.000 
toneladas de carne vacuna. Esta operación creó vinculaciones estre- 
chas que permiten abrigar la esperanza de negociaciones similares 
durante el corriente año y aseguró la colocación, a los precios del 
mercado internacional, de un tonelaje importante de nuestras carnes. 

Precisamente en los problemas que tienen relación con el abas- 
to y la industrialización de la carne, cuestiones de vasta complejidad 
y de hondas repercusiones sobre los intereses del país, por cuanto se 
refieren al consumo de producto de primerísima necesidad, a la ex- 
plotación y a la actividad de instituciones que sostienen una parte 
fundamental de la riqueza y el trabajo nacionales, el Consejo se 
abocó al estudio de una ley orgánica que reordenara todo este régimen 
de comercialización e industrialización de la carne, gobernado has- 
ta ahora por la yía administrativa en forma fragmentaria. 
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Con fecha 7 de agosto último, se envió a la Asamblea General 
un proyecto, que fué redactado luego de recabar la opinión de to- 
dos los representantes de los intereses vinculados a esa materia, y 
que encara medidas de fondo para regular todo el proceso de pro- 
ducción y comercialización de carne, sobre la base de la creación de 
una Junta Nacional de Carnes, la regulación del abasto de Monte- 
video, la represión severa del mercado clandestino y la reestructura- 
ción del Frigorífico Nacional. El Poder Ejecutivo confía en que el 
Parlamento prestará su pronta consideración a este proyecto, que es- 
tima permitirá resolver las graves dificultades que origina la insu- 
ficiencia de recursos legales y económicos de esta industria funda- 
mental de nuestro País. 

Considerando que la solución de base y a largo plazo del proble- 
ma de las carnes, radica en el fomento de la producción ganadera, 
el Consejo aprobó el proyecto presentado por el señor Consejero 
2 Brause, para incorporar mejoras básicas en los campos destinados 

a ganadería. Este proyecto se funda en las recomendaciones de la 
F.A.O. y del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, y 
4 encara la inversión de pesos 164:000.000.00 destinados a la cons- 

trucción de alambrados, aprovisionamiento de agua y formación de 

montes de abrigo y sombras, El 53 % de esa inversión se financiaría 
con capitales nacionales y, el 47 % restante, tendría que ser servido 
con préstamos a solicitar al Banco Internacional mencionado, 

Se ha calculado que el aumento de la producción ganadera a 
que podría dar lugar la aplicación de este plam, alcanzaría a 
$ 38:000.000 anuales, sin contar los beneficios indirectos derivados 
de su ejecución. La forma actual de explotación ganadera en gene- 
ral, consiste en mantener los vacunos, ovinos y equinos en los mis- 
mos potreros durante todos los años, sin establecer alternaciones. Se 
busca, con el proyecto, mejorar los sistemas de trabajo, para obte- 
ner un mayor rendimiento económico, 

Desde que la financiación está basada en un préstamo del Ban- 
co Internacional, el Consejo resolvió, al aprobar el plan, designar 
una Comisión especial con cuyo asesoramiento se iniciaron de inme- 
diato las gestiones necesarias para obtener los recursos financieros 
indispensables para llevarlo a la práctica, gestiones que se encuen- 
tran sumamente avanzadas y de las cuales em el momento oportuno, 
se dará cuenta a ese Parlamento. 


* 
. 


La paz social y el equilibrio económico ofrecen una casi total 
sinonimia. Ello determina que no sólo debe interesar el aumento de 
la producción, en todos sus aspectos, sino además la justa y equitali- 
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va distribución de los bienes producidos por el esfuerzo común, con 
el fin de elevar los niveles de vida de la población, 

El Gobierno ha partido de la convicción de que su política social 
debe regirse, no solamente por generosos conceptos filosóficos y mo- 
rales, sino también por datos basados en la realidad, en el estudio 
de cifras censales sobre costo de la vida, ya que ninguna orientación 
puede adoptarse con responsabilidad, si ella no surge como corolario 
y determinación concreta del análisis estadístico, Tal consideración 
ha inspirado su conducta en las numerosas instancias en que ha de- 
bido actuar como órgano de alzada de los Consejos de Salarios y ha 
orientado su criterio en el estudio, que está terminando en estos mo- 
mentos, de las modificaciones y perfeccionamientos que es necesa- 
rio introducir en la legislación laboral vigente. 

En este orden de ideas, el Consejo con la colaboración del se- 
ñor Ministro de Industrias y Trabajo, ha orientado la actividad de 
ese Ministerio y de sus dependencias técnicas hacia la investigación 
económica. Como medida fundamental de orden práctico dispuso 
la creación del Registro Industrial, base de los futuros censos y es- 
tadísticas que se completarán con la información del Instituto Na- 
cional del Trabajo, que está llevando a cabo una codificación co- 
mún de las actividades industriales, comerciales, de servicios y de 
las ocupaciones industriales y profesionales. 

Al orientar esta tarea se ha tenido siempre presente que para 
el funcionamiento de nuestra economía, el equilibrio social del País 
y el pleno empleo de sus habitantes, es imprescindible fomentar la 
producción industrial en todas las ramas. A ese designio responde el 
proyecto, en grado avanzado de ejecución, de realizar una Exposi- 
ción Nacional de la Producción, que comprenda las actividades que 
en su conjunto totalizan las expresiones del trabajo nacional. Con- 
curren a afianzar el seguro éxito de esa Exposición, tanto el interés 
de los productores e industriales como de la economía general del 
país, desde que, para los primeros, la muestra significará la mejor 
propaganda para la apreciación de sus productos, y para el cono- 
cimiento público el acto proporcionará seguramente los benéficos 
resultados de tonificar la fe en el trabajo nacional y demostrar la in- 
fluencia social y patriótica que reviste la aprobación pública a los 
FATAN de la colaboración pacífica entre el empresario y el traba- 
jador. 

Con esa finalidad de fomentar y desarrollar las industrias bási- 
cas del Pais, el Poder Ejecutivo ha reiterado el proyecto de ley en- 
viado el 8 de febrero de 1952, por el cual se solicita la ampliación 
de la Deuda Industrial del Uruguay, en la cantidad de 19 millones 
de pesos, para aumentar el capital de Ancap, Ese aumento se desti- 
nará a complementar y terminar el Ingenio «El Espinillar» —cuyo 
funcionamiento ha comenzado con positivos beneficios para el país—; 
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a construir la fábrica de Portland, próxima a yacimientos calcáreos 
en el Departamento de Lavalleja, que permitirá responder a las ne- 
cesidades del consumo y también, a ampliar la actual refinería de 
petróleo y otras instalaciones del mencionado ente industrial, 


Es necesario referirse en este Mensaje a las medidas que debió 
adoptar el Poder Ejecutivo frente a los graves conflictos de carác- 
ter social que tuvo que afrontar en el curso de su primer período de 
actuación, y que se promovieron al poco tiempo de instalado el Con- 
sejo, . 
El 20 de marzo de 1952, se produjo el abandono de tareas por 
parte de funcionarios de Salud Pública. 

El Consejo, considerando que la actitud asumida configuraba 
un estado de conmoción interna y de subversión institucional, se 
vió en la necesidad de recurrir a medidas prontas de seguridad, pre- 
vistas por la Constitución, Dichas medidas se aprobaron por amplio 
margen de votos por esa Asamblea General, y surtieron pleno efecto. 

Nuevamente, con fecha 28 de agosto pasado, y ante la eventua- 
lidad, que se anunciaba inminente, de paros, interrupciones de ser- 
vicios o abandono colectivo de las funciones públicas en los servicios 
dependientes de la Administración Central, de los Entes Autónomos 
y de Servicios Descentralizados, el Consejo declaró que, con carác- 
ter general para lo sucesivo, reprimiría, las omisiones, faltas o de- 
litos que se cometieran, ejercitando su competencia disciplinaria en 
lo administrativo, solicitando la intervención de la justicia cuando 
lo estimara procedente y adoptando todas las medidas de seguridad 
autorizadas por la Constitución para garantizar la continuidad de 
los servicios públicos y el desenvolvimiento normal de la vida de la 
Nación. 

A pesar de esta advertencia se produjo, a principios de setiem- 
bre del año pasado, una paralización casi general y de carácter so- 
lidario en servicios públicos de la mayor importancia. La reitera- 
ción y sistematización de tales procedimientos, evidenciaba una cri- 
sis generalizada de indisciplina que ponía en peligro la propia es- 
tabilidad institucional. El Consejo, estimando que ello constituia 
una situación incompatibles con las normas constitucionales y la paz 
social de la República y que configuraba un estado de conmoción 
interna, se vió en la necesidad de adoptar, por segunda vez, medidas 
prontas de seguridad, que comprendieron la prohibición de toda pro- 
paganda oral o escrita sobre paralización de servicios públicos, pa- 
ros o huelgas; la prohibición de reuniones que condujeran al mis- 
mo resultado y la clausura de los locales en que dichas reuniones se 
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realizan y, por último, la aplicación, en lo pertinente, de medidas 
de internación o de expulsión, 

Dichas medidas, comunicadas de inmediato al Parlamento, fue- 
ron aprobadas por éste con fecha 13 de setiembre último por 85 
votos contra 7. Paralelamente, el Poder Ejecutivo, con la colabora- 
ción de los señores Ministros del Interior y de Defensa Nacional, 
adoptó las providencias necesarias tendientes a asegurar el normal 
cumplimiento de los servicios públicos de carácter esencial, los que 
continuaron prestándose en forma ininterrumpida. 

En los días inmediatos, ante la firmeza evidenciada por los Po- 
deres Públicos, y el respaldo unánime que dió la opinión del país a 
la posición* del Gobierno, los funcionarios públicos y empleados y 
obreros de servicios públicos que habían hecho abandono de sus 
cargos, depusieron su actitud y se reintegraron al trabajo en las con- 
diciones previstas por las leyes y reglamentos en vigor. Es así que 
el 30 de setiembre de 1952, comprobando que los servicios públicos 
de carácter indispensable se habían ido normalizando con carácter 
estable, el Consejo levantó las medidas dispuestas, 

Cabe reiterar con respecto a este episodio, y tal como se expre- 
saba en el Mensaje enviado a la Asamblea General en esa oportuni- 
dad, que la aplicación de las medidas se llevó a cabo en forma mo- 
derada, tratando de producir las menores molestias posibles, eviden- 
ciándose así el espíritu comprensivo de la población, incluso de los 
sectores afectados por dichas medidas. 

Es justo recordar nuevamente, de manera particular, la eficaz y 
correcta actuación de los funcionarios policiales en la aplicación de 
las medidas dispuestas, y la forma eficiente con que intervinieron 
las autoridades y personal militar y naval en sus funciones específi- 
cas y, también, en el mantenimiento de los servicios públicos esen- 
ciales, 

Corresponde destacar, por último, como hecho sumamente sig- 
nificativo, el apoyo prestado por la opinión pública de todo el País 
a las medidas dispuestas, que se puso de manifiesto en el envío, al 
Consejo Nacional de Gobierno, de un número sin precedentes de 
manifestaciones de adhesión y expresiones de solidaridad, provenien- 
tes de todos los sectores de la población. 

Este episodio dió, al propio tiempo, una prueba conclayentá de 
la eficación de la nueva forma de Gobierno adoptada por la Repú- 
blica, para hacer frente a emergencias de esta naturaleza, así como 
la conveniencia que puede deparar, en momentos de crisis nacional, 
la acción conjunta de los dos grandes partidos representados en el 
seno del Consejo. 
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En el campo de la cultura, una de las preocupaciones fundamen- 
tales del Gobierno ha sido la instrucción primaria, en cuyo favor se 
obtuvieron dos conquistas de importancia: 1) la justa retribución de 
los maestros, Este año se ha luchado por la obtención de este primer 
paso, y mucho se ha conseguido. El escalafón docente, consagrado en 
el nuevo Presupuesto, representa objetivamente el grado de esa lu- 
cha. Los maestros deben estar liberados, con su trabajo, de la pre- 
ocupación económica agobiante que perjudica al noble ejercicio de 
su profesión; y el maestro rural, principalmente, que cumple su 
función apartado de los fáciles halagos de la vida ciudadana, con- 
substanciado con el medio mismo a cuya superación se consagra, de- 
be merecer el apoyo de las autoridades que tan difícil labor le han 
confiado, 2) Plan de edificación escolar. Las mejoras presupuesta- 
les han alcanzado también a este rubro, destinado a hacer de nues- 
tras escuelas no sólo locales de enseñanza, sino focos de acción cul- 
e tural lo más amplia y efectiva posible. 
| El ejercicio correspondiente al año 1952 ha visto también el co- 
mienzo de la ejecución de un plan de trabajo de difusión cultural 
4 en el interior del País, proyectado por el titular de la Cartera de 
Instrucción Pública y Previsión Social y que contó con la aproba- 
ción y el apoyo del Consejo Nacional de Gobierno, 

La primera de las aspiraciones enunciadas se refería a la nece- 
sidad de una ley fundamental que rigiera la enseñanza de la música 
en el País, A este respecto es preciso señalar que el Conservatorio 
Nacional de Música tiene ya un principio concreto de realización y 
que se ha incorporado al proyecto de nuevo Presupuesto nacional, 

El trabajo realizado en lo que respecta a los orfeones populares 
ha superado notoriamente los cálculos, más optimistas. Los festiva- 
les de Paysandú y Durazno, así como la actuación del coro de ni- 
ñoa en el Solís, son ejemplos concretos de la labor realizada, acerca 
de la cual datos más concretos lucen en el cuerpo de este Mensaje. 

La Comisión Nacional de Bellas Artes inició los Salones Nacio- 
nales simultáneos en Montevideo, Melo y Artigas. 

En lo que respecta al fomento del teatro, se ha obtenido una 
importante partida presupuestal, Logrados los medios económicos 
para ello, habrá de iniciarse una importante obra de extensión cul- 
tural mediante la ayuda a numerosos núcleos del interior de la Re- 
pública, que ya han sentido la imperiosa necesidad de organizarse 
y actuar bajo el estímulo de la inquietud transportada por las exito- 
sas giras del elenco de la Comedia Nacional. 


8 Dary 
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En materia de obras públicas cabe destacar por su importancia 
y sin perjuicio de las especificaciones que con mayor detalle se ha- 
cen en el capítulo respectivo de este Mensaje, algunas iniciativas de 
trascendencia que dan cuenta acabada de la constante preocupación 
del Ejecutivo por el logro de realizaciones que son necesarias para 
el desarrollo y progreso de la República. 

A principios de abril de 1952 se renovó ante ese Parlamento la 
iniciativa para la construcción de un puente sobre el Río Negro, 
frente a la ciudad de Mercedes. Dicho proyecto se convirtió en ley 
el 4 de julio último y ya está próxima la iniciación efectiva de esta 
obra que constituye una necesidad largamente sentida del interior 
del Pais, También ha sido dictada la ley, propuesta por el Ejecutivo 
en julio último, para la construcción de una carretera interbalnea- 
ria, que será de una enorme utilidad para el fomento del turismo. 

Una preocupación dominante del Ejecutivo ha sido resolver los 
varios problemas que plantea el abastecimiento de agua a Montevi- 
deo y al interior del País. En julio se envió el Mensaje destinado a 
financiar la continuación de las obras de la represa del Canelón 
Grande, que permitirán resolver la dificultad que resulta de la in- 
suficiencia de los caudales del Río Santa Lucía en los períodos de 
aguas bajas. En noviembre se envió un proyecto de mayor enverga- 
dura por el que se amplía la deuda «Agua Potable y Saneamiento» 
en pesos 135:750.000.00, que se destinarán a obras de transporte y 
bombeo de agua en Montevideo y en el interior del País, el que se 
financiará en parte con un incremento en las tarifas para los consu- 
mos que excedan de cierto mínimo, 

Otra necesidad imperiosa para cuyo remedio se han propuesto 
medidas efectivas es la que se relaciona con la construcción de vi- 
viendas económicas. Para ese fin se ha proyectado la emisión esca- 
lonada de una deuda de $ 70:000.000.00, que se entregarán al Ins- 
tituto de Viviendas Económicas y se aplicarán a la construcción de 
viviendas a bajo costo en las ciudades, villas, pueblos y zonas rura- 
les del País. Además por dicho proyecto se crea un régimen de es- 
tímulo a la construcción privada, tipo clase media, ya sea de blo- 
ques colectivos o unidades independientes. Asímismo, se han envia- 
do proyectos de ley autorizando a la Caja de Jubilaciones de la In- 
dustria y Comercio y a la Caja Bancaria para invertir parte de sus 
fondos en la realización de préstamos para la adquisión de vivien- 
das, con el propósito de estimular, en toda forma, la construcción de 
las mismas, 

También se ha enviado en noviembre último un proyecto de ley 
destinado a arbitrar fondos para la construcción de una nueva Usi- 
na Hidroeléctrica en el río Negro, aguas abajo del Rincón de Bo- 
nete, en el lugar conocido por Rincón de Baygorria. En esta obra se 
utilizarán los caudales regulados por el embalse de Rincón de Bo- 
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nete, aprovechando la caida de unos 16 metros correspondiente al 
desnivel que tiene el río entre esas dos ubicaciones. 

Al utilizarse la <hulla blanca», que es nuestra única fuente de 
energía, se reducirá en gran parte la importación de combustibles con 
su permanente drenaje de las divisas y los riesgos en los abastecimien- 
tos derivados de cualquier conflicto internacional. Esta obra, que 
podría entrar en funcionamiento a fines de 1957, tendría un costo 
aproximado de 113 millones de pesos, parte del cual sería suscepti- 
ble de financiarse por empréstitos del Banco Internacional de Re- 
construcción y Fomento, E 

No se le oculta al Poder Ejecutivo que la dificultad fundamen- 
tal para la realización de estas obras radica en la escasa absorción 
de títulos de deuda pública nacional en el mercado interno de va- 
lores por lo que conceptúa de suma utilidad que ese Parlamento dé 
su aprobación al proyecto de ley enviado en 1951 y reiterado última- 


> mente, destinado a estimular la adquisición de títulos de deuda in- 
terna. 

La dificultad señalada ha obligado, asímismo, a una selección 

3 de las iniciativas posibles y a su escalonamiento en el tiempo en un 


orden preferencial que se adapte a la capacidad financiera del País 
y a la necesidad, utilidad, urgencia y repercusión reproductiva de 
las obras y mejoras proyectadas, 


En materia de Salud Pública la acción del Gobierno se orien- 

tó en tres direcciones fundamentales, con la intención de organizar 

y ajustar la actividad sanitaria: Y 
1%) El perfeccionamiento técnico de los servicios para alcan- 

zar con ello la prestación de la mejor asistencia y prevención. 
29) El ajuste de los resortes administrativos, para conseguir 

así un rendimiento funcional adecuado, A 
3)? La revisión. ajuste y perfeccionamiento del estado eco- 

nómico de la institución, cuyo balance ha sido dado a conocer en 

detalle en la Asamblea General, con motivo del estudio presupues- 

tal. Con ello se pretende dotar a esta Secretaría de Estado de los me- 

dios necesarios que permitan su normal desenvolvimiento. f 
El Presupuestoo fué motivo de fundamental preocupación, ya 

que se estructuró buscando la corrección de sus deficiencias, ade- 

cuando para ello fórmulas que armonizaran una retribución propor- 

cionada a los servidores del Estado, compatibles con los recursos 

económicos del País. Se programaron mejoras de los servicios, tra- 

tando de evitar la multiplicación de las unidades innecesarias por la 
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superposición de funciones y cometidos, que ocurren por defecto de 
coordinación y cooperación de las distintas reparticiones, 

Se han promovido asimismo iniciativas de importancia capital, 
entre las que cabe destacar: 

El Mensaje para disponer de un remanente de la Ley de Obras 
Públicas de 1944, y terminar con ello el Hospital de San José, ne- 
cesidad urgente, ya que el estado inconcluso de las obras, comprome- 
te la conservación de lo hecho. El Mensaje para disponer la exten- 
sión de la autorización de la ley 11.828, que se refiere a la Comisión 
Honoraria Antituberculosa, con lo que se soluciona el problema de 
la asistencia y de la prevención de la lepra en el Uruguay. 

El Mensaje para la creación del servicio de transfusiones de 
sangre, denominado S.O.S, (Servicio Oficial de Sangre), con el que 
se pretende dar solución al difícil problema planteado por las exi- 
gencias de esa delicada e imprescindible terapéutica asistencial, 

El Mensaje para la creación del Instituto de Recuperación de 
Inválidos (1.R.I.), con el que se busca prestar la ayuda social al 
lisiado, al disminuido físicamente, y alcanzar con ello su recupera- 
ción para permitirle la vida en común en el medio social. Este pro- 
blema de enorme trascendencia, en una de sus fases fué estudiado 
con la cooperación del doctor Benda, cuya venida al Uruguay corro- 
boró lo estudios realizados por esta Secretaría de Estado, demostran- 
do que en nuestro medio, muy probablemente, la cifra de inválidos, 
incapaces y disminuidos oscila en el guarismo de 100.000. 

El Mensaje para utilizar los proventos que produce la Colonia 
Etchepare, y construír con ellos, anualmente, pabellones que contem- 
plan el crecimiento de asilados; solución que, sin exigir al Estado 
nuevos desembolsos económicos, contemplará permanentemente este 
problema, que ha sido preocupación insoluble hasta el momento. 

En la parte reglamentaria y normativa, se establecieron disposicio- 
nes de trascendencia para fijar las penalidades de los técnicos que 
se presentan a concurso y no desempeñan luego los cargos; para la 
práctica de la penicilino-preyención de las enfermedades venéreas; 
para la pasteurización de la leche aconsejada a las Intendencias y 
ofreciendo la apertura de cuotas de crédito para la instalación de las 
usinas; de protección al cardíaco; para la provisión de cargos de 
masajistas por no videntes, en una proporción de uno por cada cin- 
co; para el ingreso del personal de servicio y enfermería a los cua- 
dros sanitarios de la institución; para el ingreso a los cargos adminis- 
trativos de la institución; para la reglamentación de la vacuna anti- 
variólica; del funcionamiento del Departamento de Higiene Sexual; 
sobre contralor de las planillas de la Oficina Nacional de Trabajo, 
para evitar el ejercicio ilegal de la medicina; sobre distintivos de 
los tubos que contienen gases para evitar los accidentes que se pro- 
ducen por su uso; para las casas que comercien en equipos de rayos 
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X, radium y derivados; sobre la situación funcional y cometidos del 
Departamento de Radiología de la Inspección General de Hospita- 
les, de la Inspección General Administrativa y del Departamento de 
Anestesiología; sobre declaración de fe democrática para las perso- 
nas que ingresan al Ministerio de Salud Pública; sobre declaración 
de responsabilidad sanitaria, que deben formular los funcionarios 
que ingresan al Ministerio de Salud Pública; sobre llamado perió- 
dico en los concursos que se declaran desiertos, y normas médicas 
profilácticas para la prevención y curación de la sífilis, 


* 
* * 


Consecuente con los principios que orientan la trayectoria in- 
ternacional de la República, el Gobierno ha tenido, como su preocu- 
pación fundamental, el desarrollo y el incremento de la cooperación 
pacífica y amistosa entre los pueblos, basada en las normas de de- 
recho que regulan la vida de la comunidad de las naciones. 

En el orden internacional cabe destacar como hecho de signifi- 
cación, que el Consejo resolvió, el 26 de junio último, por mayoría 
de votos, aprobar y enviar al Parlamento el Convenio sobre Asisten- 
cia Militar y Técnica con los Estados Unidos de América, que ya ha 
obtenido el acuerdo del Senado de la República y es considerado, 
en estos momentos, por la Cámara de Representantes, El Consejo 
votó favorablemente, por mayoría, dicho Convenio, por considerar 
que el mismo responde a la política tradicional de la República, de 
apoyo a las Naciones Unidas y a la Organización de Estados Ameri- 
canos, de solidaridad con los países democráticos y de categórico re- 
pudio a todo acto de agresión internacional, Por dicho acuerdo se 
tiende, además, a dar efectividad al régimen de seguridad colecti- 
va, capacitando al País para el cumplimiento de sus obligaciones in- 
internacionales, principalmente las resultantes del Tratado de Río 
de Janeiro, WE 

Debe destacarse, asimismo, como incidencia relevante, la recla- 
mación formulada por el Gobierno Argentino con respecto a la pre- 
tendida lesión de su soberanía sobre las Islas Malvinas que, a su jui- 
cio, resultaría de actos realizados por el Gobierno del Uruguay. 

En esta oportunidad, el Ejecutivo puso en evidencia en sus res- 
puestas, que se transcriben en extenso en el capítulo respectivo de 
este Mensaje, que los hechos atribuidos nunca tuvieron, ni tampoco 
pueden tener con arreglo a los principios y mormas de Derecho In- 
ternacional, el efecto o el significado atribuído por el Gobierno de 
la República Argentina. 
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En lo que respecta a los derechos de los funcionarios públicos, 
el Consejo con fecha 25 de abril último, resolvió solicitar del Direc- 
torio del Estatuto del Funcionario el estudio y preparación de un 
ante-proyecto del Estatuto del Funcionario, conforme el artículo 59 
de la Constitución, el cual será analizado también por una Comisión 
interministerial integrada por un representante de cada uno de los 
Ministerios. 

Asimismo, se recordó a los Entes Autónomos y Servicios Des- 
centralizados la necesidad de redactar el proyecto de Estatuto a que 
se refiere el artículo 63 de la Constitución, habiendo sido ya comu- 
nicados al Poder Ejecutivo algunos de esos proyectos. 

También el Consejo designó una Comisión Especial de tres Con- 
sejeros, encargada de examinar las reclamaciones presentadas con 
arreglo a lo dispuesto en el artículo 75 de la ley de 18 de setiembre 
de 1950, habiendo ya adoptado, el Cuerpo, resolución definitiva so- 
bre un número importante de esas reclamaciones. 

Además de los asuntos de Gobierno que se han reseñado más 
arriba y de otros que se destacan más adelante, el Consejo conside- 
ró y resolvió en 230 sesiones alrededor de 18 mil asuntos de carác- 
tes administrativo, Debe señalarse a este respecto que la rapidez de 
los procedimientos administrativos no ha sido afectada, sino tal yez 
aumentada en el nuevo régimen institucional, pese a la garantía y 
controles inherentes al sistema, 

Dando cumplimiento así a lo preceptuado por el número 5 del 
artículo 168 de la Constitución, saludamos al señor Presidente con 
la más alta consideración, 


Por el Consejo: 


ANDRES MARTINEZ TRUEBA. — Antonio Gustavo Fusco. 
— Fructuoso Pittaluga, — Eduardo Acevedo Alvarez. — 
Ledo Arroyo Torres. — Carlos L. Fischer. — Federico 
García Capurro. — Juan T. Quilici, — Héctor A. Grauert. 
— Justino Zavala Muniz. — Eduardo Jiménez de Aré- 
chaga, secretario. 


MEMORIA: DEL MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA Y PREVISION 
SOCIAL j > 


Las siguientes páginas constituyen el proemio del capítulo co- 
rrespondiente a la labor del Ministerio de Instrucción Pública y 
Previsión Social incorporado al Mensaje del Consejo Nacional de 
Gobierno, cuya introducción precede a esta transcripción: 

«El ejercicio correspondiente al año 1952 ha visto el comienzo 
de la ejecución del plan de trabajo esbozado por el titular de la car- 


A a A A A A O a id e A 


REVISTA NACIONAL 361 


tera primero ante la Comisión de Instrucción Pública y luego, ya 
con el apoyo del Consejo Nacional de Gobierno, ante el Senado de 
la República. 

Lo breve del plazo transcurrido desde entonces al presente, así 
como la constante preocupación que ha insumido la estructuración 
de las nuevas disposiciones presupuestales, conspira ciertamente con- 
tra la total realización de las obras propuestas. No obstante, y sin 
perjuicio de lo que surja del resumen de las actividades de cada uno 
de los diferentes organismos, es del caso señalar someramente los 
principios generales del programa trazado oportunamente y los prin- 
cipios de ejecución que ya en la actualidad han convertido a muchos 
de aquellos en prometedoras realidades al servicio de la cultura y 
el bienestar social del país. 

El programa del Ministro fué tildado de excesivo, por su vaste- 
dad y sus innegables dificultades, afirmándose que el cumplimiento 
de sólo su tercera parte podría ser considerado como una auténtica 
obra en pro de los intereses generales confiados a su dirección. 

Esta Memoria, redactada con el aporte de las oficinas centrales 
del Ministerio y de los servicios dependientes, quizá logre demos- 
trar que aquel mínimo se ha cumplido y que el resto está ya incor- 
porado al legajo de las más firmes realizaciones de un futuro cer- 
cano. 

Pasando revista a los principios de actividad enunciados en la 
ocasión antes mencionada, será posible ir señalado las conquistas y 
los trabajos más importantes, que fijan no sólo la labor realizada y 
los programas de trabajo, sino también la orientación impartida a 
la acción del Gobierno en lo que a esta cartera corresponde, 

La primera de las aspiraciones enunciadas se refería a la nece- 
sidad de una ley fundamental que rigiera la enseñanza de la música 
en el país, 

A este respecto es preciso señalar que el Conservatorio Nacio- 
nal de Música tiene ya un principio concreto de realización y que 
se ha incorporado al nuevo presupuesto de la Nación, 

Los orfeones populares fueron, quizá, motivo de una aspiración 
más difícil, Ello no obstante, el trabajo realizado en ese sentido ha 
superado notoriamente los cálculos más optimistas. Los festivales de 
Paysandú y Durazno, así como la actuación del coro de niños en el 
Solís, son ejemplos concretos de la labor realizada, y cuyos datos 
más completos lucen en el cuerpo de este documento, 

La aspiración de contribuir al florecimiento de dichos orfeones 
populares, con el apoyo de la dirección que el tiempo y los recur- 
sos permitan, responde a una noción particular de la cultura huma- 
na, aquella según la cual es posible hallar su esencia misma en el 
sentido profundo con que el hombre está sobre la tierra y se aden- 
tra en su propio destino, El aprendizaje de la convivencia social 
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—convivencia pacífica, que es el módulo mismo de la democracia 
que proclamamos y defendemos— puede hacerse incluso a través de 
la disciplina de la música y el canto, manifestada por el núcleo, el 
conjunto, la multitud. 

La tercera proposición fué la referente a la creación de los Mu- 
seos Municipales. 

A este respecto cabe manifestar que la labor ha sido comenza- 
da, Si bien dificultades materiales han impedido hasta el presente 
inaugurar el Museo Histórico de la ciudad de Melo, otras ciudades 
del interior han visto enriquecido su acervo cultural con nuevos ins- 
titutos, como por ejemplo la ciudad de Minas, Están prontos para 
inaugurarse también, los Museos de Tacuarembó y Rivera. 

La Comisión Nacional de Bellas Artes, por su parte, inició los 
Salones Nacionales simultáneos en Montevideo, Melo y Artigas. 

El problema del analfabetismo en el país debe ser, en todos los 
casos, preocupación ineludible del Ministro de Instrucción Pública. 
No corresponde a él, quizá, la estructura y orientación de los servi- 
cios que están a cargo de entes especializados; pero el problema en 
sí, el grado que acusa en un momento determinado en el país y la 
disposición del plan general de lucha contra el mismo, no pueden 
criteriosamente separarse de la esfera de la actividad de quien de- 
be velar, en los términos más amplios, por el acrecentamiento y la 
defensa de la cultura de la nación, 

La salud moral individual y la conservación de nuestra tan pre- 
ciada paz social necesitan que nuestros hombres, y nuestros hombres 
de campo sobre todo, sepan leer y escribir. La cultura integral es 
quizá una absurda utopía en medios sociales donde las ideas no pue- 
den expandirse libremente, mediante el intercambio generoso entre 
los hombres; es una actitud positiva, de conquista y de defensa a la 
vez, el esfuerzo tendiente a liberar a los seres humanos de la peli- 
grosa oscuridad que significa el analfabetismo. Si bien pues, el pro- 
cedimiento de lucha puede quedar en manos de técnicos consagra- 
dos a su estudio y su aplicación, el responsable de la actitud cultu- 
ral de un medio social, en quien se deposita parcialmente el cuidado 
de una paz lograda mediante innumerables esfuerzos, debe proveer 
con todos sus instrumentos de acción a la eliminación misma — elimi- 
nación total y definitiva— del analfabetismo. 

Esa lucha ha de basarse en tres principios fundamentales: 

1) La justa retribución de los maestros, Este año se ha lucha- 
do por la obtención de este primer paso, y mucho se ha conseguido. 
El Escalafón Docente, consagrado en el nuevo Presupuesto, repre- 
senta objetivamente el grado de esa lucha. Los maestros deben estar 
liberados, con su trabajo, de la preocupación económica agobiante 
que perjudica el noble ejercicio de su profesión; y el maestro ru- 
ral, principalmente, que cumple su función apartado de los fáciles 
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halagos de la vida ciudadana, consustanciado com el medio mismo 
por cuya superación se sacrifica, debe merecer el apoyo de las au- 
toridades que tan difícil labor le han confiado. 

2) Amplio y costoso plan de edificación escolar, Las mejoras 
presupuestales han alcanzado a este rubro, destinado a hacer de nues- 
tras escuelas no sólo los locales de enseñanza sino los núcleos de ac- 
ción social lo más amplia y efectiva posible. 

3) La liberación de todo trabajo para el niño campesino en 
edad escolar, Este principio requiere la cooperación del impulso po- 
pular, aunado a los esfuerzos del Estado, y si bien no es tarea de 
fácil realización, el Ministro habrá de favorecer y apoyar las ini- 
ciativas que tiendan a su consagración, 

Importante partida presupuestal ha sido lograda para ser des- 
tinada al impulso del teatro, 

Nuestro medio cultural ha dado de un tiempo a esta parte un 
claro ejemplo de adhesión a las más puras manifestaciones del-ar- 
te teatral, El éxito de la Comedia Nacional no es más que el ejem- 
plo evidente del creciente interés de nuestro público por las activi- 
dades teatrales, El Estado, logrados en parte los medios económicos 
para ello, habrá de iniciar una importante obra de extensión cultu- 
ral mediante el fomento del teatro, y sobre todo mediante la ayuda 
a numerosos núcleos del Interior de la República que ya han senti- 
do la imperiosa necesidad de organizarse y actuar al impulso de la 
inquietud transportada por las exitosas giras del elenco oficial. 

Otro aspecto que ha orientado la labor de este Ministerio ha si- 
do el problema de la coordinación de la enseñanza. Aun no se ha 
concretado el conjunto de principios que habrán de regirla; pero la 
obra de quienes conocen sus dificultades y de quienes están decidi- 
dos a apoyarlos en las soluciones más eficaces, habrá de dar a corto 
plazo el texto de la ley capaz de consagrarlas. 

Actualmente estudia el Consejo Nacional de Gobierno la ley que 
define la organización del Consejo del Niño, 

Fué éste otro de los puntos señalados por el Ministro al hacerse 
cargo de sus obligaciones, En aquella oportunidad señaló que ya te- 
nía en sus manos todos los antecedentes necesarios, a saber: el pro- 
yecto de ley Orgánica, el proyecto de Reglamentación de la misma 
y el sumario estructurado por la Comisión Interventora designada 
por el Poder Ejecutivo, En este momento, el proyecto de ley está 
pronto y a consideración del Poder Ejecutivo. Dependerá del pro- 
pio Poder Legislativo, precisamente, que este Ministerio disponga 
de los textos legales necesarios para trabajar en pro de la consagra- 
ción de los nuevos principios. 

El ejercicio de 1952, además, presenta en su haber el proyecto 
de ley que reglamenta las funciones de los agregados culturales de 
nuestras misiones en el extranjero. Han sido recogidos allí todos los 
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principios que fueran comentados oportunamente y que tienden a 
dignificar el cargo y a extremar la defensa del riquísimo acervo 
cultural y moral del país. 

Otro proyecto de ley que merece especial mención es el que estu- 
dia las modificaciones a introducirse en el Título IV del Libro I del 
Código Civil, que reglamenta el Instituto de la Ausencia. Nuestra le- 
gislación, como es notorio, contiene disposiciones muy anticuadas en 
relación con múltiples materias; ha sido preocupación de este Minis- 
terio, que ha respondido así a las solicitudes del Consejo Nacional 
de Gobierno, estructurar nuevos textos que estén más de acuerdo con 
la realidad social, jurídica y económica que vivimos, Previo estudios 
de importancia a cargo de la Sección Jurídica del Ministerio, se ela- 
boró el mencionado proyecto, ya eleyado a la consideración del Po- 
der Legislativo, 

Es fundamental, a juicio del Ministro, el aspecto de las relacio- 
nes del Uruguay con la Unesco. Más adelante se hace mención espe- 
cial de las actividades cumplidas en este sentido. Baste ahora la afir- 
mación de que se trata de un aspecto de la gestión que ha merecido 
y merecerá todos los esfuerzos que a la misma puedan dispensarse. 

Se ha cumplido la ley referente a la Obra Morquio, y se ha traba- 
jado, además, en la estructuración de la reforma. 

Se ha designado, también, la Comisión que habrá de estudiar lo 
relativo a la creación de una editorial para la publicación de los clá- 
sicos uruguayos. Y la Comisión integrada por el Director de la Biblio- 
teca Nacional, el Director del Museo Histórico y el Director del Ar- 
chivo Nacional por su parte, ya ha catalogado y seleccionado dichos 
clásicos, de tal modo que su impresión está pronta, 

Con respecto al edifico de la Biblioteca Nacional, corresponde se- 
ñalar que se ha reiterado el Mensaje en la actual convocatoria de Se- 
siones Extraordinarias, 

La Oficina Foto-Cinematográfica, por su parte, ha sido objeto de 
especial dedicación y se ha logrado un mejoramiento en sus rubros 
presupuestales, 

No puede abordarse la tarea misma de la División anteriormente 
mencionada sin la consideración de los altos destinos que en el des- 
arrollo de nuestra cultura le están reservados al SODRE. La creación 
del servicio de televisión, en efecto, dependerá, en cuanto a sus pro- 
gramaciones se refiera, de la actividad preponderante del SODRE, y 
puede afirmarse que es inconcebible un servicio de televisión servido 
por éste sin una extensión paralela del servicio de la División Fotoci- 
nematográfica. 

Se ha pasado revista así, en forma rapidísima, a los aspectos cul- 
minantes de la labor desarrollada por este Ministerio, en cuanto se 
refiere a los problemas generales de orientación y consagración a sus 
principios rectores. 
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Así, se han mencionado importantes iniciativas que han visto su 
culminación durante el ejercicio del año 1952, y, también, ideas que 
constituyen aún la materia de los esfuerzos pendientes de realización. 

Pero es importante no dejar de mencionar la labor que, quizá, 
más opaca pero igualmente eficaz, cumple este Ministerio en lo que 
f tiene que ver con la actividad estrictamente administrativa. 

A efecto de dar una visión más o menos completa de la actividad 
i total desarrollada, siguen datos relativos a la labor de las oficinas 
d centrales y de los organismos que tienen a su cargo el cumplimiento 
ii de finalidades culturales y sociales en el más amplio sentido de dichas 
expresiones.» 


A 
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SOBRE LA ACTICVIDAD CULTURAL DEL AÑO 1952 


Transcribimos a continuación de la Memoria anual del Ministe- 
rio de Instrucción Pública y Previsión Social algunos parágrafos que 
se refieren a la actividad desarrollada durante el año último por 
organismos literarios de carácter público. 


LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


La Academia Nacional de Letras ha mantenido singular activi- 
dad durante el año 1952. Ha celebrado 26 sesiones, de las cuales 6 
han sido públicas, además del trabajo de las comisiones especiales. 

En los dos grandes planos de su actividad ha trabajado constan- 
temente. En lo que se refiere a los estudios lingüísticos y filológicos 
la Academia continúa en la obra de preparar el diccionario de uru- 
guayismos y tanto la comisión técnica como la Academia en pleno 
han estudiado y clasificado los millares de fichas reunidas que cons- 
tituyen ya un rico acervo de vocablos típicos del Uruguay. 

En este plano de actividad, además de lo expresado y de las 
consultas evacuadas e investigaciones realizadas, se debe consignar 
la labor que corresponde a la concurrencia de una numerosa dele- 
gación de académicos al Congreso de Academias de Lengua Españo- 
la que se reunió en Méjico y el estudio posterior de las cuestiones 
planteadas en el seno de la Comisión Permanente emanada de ese 
Congreso que propicia la federación de las Academias hispanoame- 
ricanas. 

En el orden literario la Academia ha mantenido su actividad y 
ha procurado servir los intereses de la cultura del país dentro de las 
funciones específicas que señala el decreto-ley de creación. Debe se- 
ñalarse en primer término en la actividad del año la obtención de 
la traducción del «Ariel» de Rodó que la Academia convino con el 
eminente escritor francés Francis de Miomandre por feliz iniciativa 
del Dr. D. Hugo Barbagelata. Esa traducción fué relizada y la ver- 
sión se halla en poder de la Academia. El traductor, por su parte, ha 


, adquirido la obligación de obtener la edición en Francia de esa tra- 


ducción debiendo reservar a la Academia doscientos ejemplares. 
La Academia realizó ya dos de los concursos literarios que la ley 

de homenajes a Artigas le confió: el de poesía y el de novela. Am- 

bos fueron substanciados como es de pública notoriedad; falta sola- 
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ménte substanciar el concurso de obras teatrales que se halla en cur- 
so de realización. 

Las lecturas académicas prosiguieron durante el año 1952 y a 
estos actos públicos se agregaron las recepciones a ilustres persona- 
lidades literarias extranjeras que dieron lugar a ceremonias de tras- 
cendencia americanista. También la Academia tributó homenaje en 
actos públicos al ilustre polígrafo chileno José Toribio Medina y al 
sabio español Ramón y Cajal. Debe dejarse también constancia de 
los actos públicos realizados por la corporación en adhesión a los 
homenajes de carácter nacional de que fueron objeto el Dr, D. Car- 
los Vaz Ferreira y D. Raúl Montero Bustamante. 

El cuerpo académico experimentó modificaciones durante el año. 
El sensible fallecimiento del Vicepresidente Académico doctor don 
José Pedro Segundo dió lugar a que se llenara su vacante y otro si- 
llón que permanecía vacante desde la fundación del cuerpo. Para 
éste fué elegido el doctor don Eduardo Blanco Acevedo y para el 
otro el señor don Ariosto D. González. La Academia eligió Vicepre- 
sidente 1? al Académico doctor don Eduardo J. Couture y Vicepre- 
sidente 2% al Académico doctor don Dardo Regules. 


LA REVISTA NACIONAL 


La REVISTA NACIONAL ha completado durante el año 1952 
los quince años de existencia y ha seguido desarrollando su programa 
de difusión y valorización crítica de la cultura del país así contem- 
poránea como histórica. Las dificultades de orden económico con 
que lucha esta publicación desde que fué fundada en razón de la 
escasa partida que le asigna el presupuesto y el constante aumento 
del costo de impresión, lo cual le obliga a buscar recursos extrapre- 
supuesto que no siempre tienen estabilidad, no han impedido que 
durante el ejercicio fenecido haya logrado dominar el atraso a que 
la obligaron las circunstancias apuntadas. En la actualidad la revis- 
ta que sufría ya un atraso de nueye meses en su aparición se halla 
casi al día y lo estará totalmente antes del mes de marzo de 1953, 

La REVISTA NACIONAL ha continuado publicando, además de 
los trabajos originales de texto y de las secciones permanentes, pá- 
ginas escogidas de autores nacionales fallecidos, inéditas o escasamen- 
te conocidas y oportunamente anotadas y puestas en valor crítico por 
la dirección. Además ha mantenido activamente la sección biblio- 
gráfica en que se examinan con amplio espíritu crítico las obras que 
se editan en el país. La REVISTA NACIONAL, que ha logrado sin- 
gular jerarquía en los centros de cultura del Continente, constituye 
la publicación nacional de su género que más larga vida ha logrado. 
Con sus 168 números, sus 56 tomos de 420 páginas cada uno de ellos 
y sus cuidadosos índices sistemáticos es hoy un vasto repertorio de 
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«Martín (con más de tres mil piezas) y el de Delmira Agustini, que 
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cultura nacional que es objeto de constantes consultas en el país y 
en el extranjero y del cual no se puede prescindir para conocer el 
panorama de la historia literaria del Uruguay. 


EL INSTITUTO NACIONAL DE INVESTIGACIONES Y ARCHIVOS LI- 
TERARIOS 


El Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, 
conforme a los fines establecidos por la ley del 12 de enero de 1948, 
se aplicó a enriquecer el acervo que lo constituye mediante nuevas 
búsquedas y gestiones; a intensificar su delicada labor de investiga- 
ción y estudio con la base de los materiales obtenidos; y a preparar 
la publicación de documentos de origimales inéditos y de diversos 
trabajos de índole técnica. 


Enriquecimiento del acervo existente. 


El Instituto ha logrado, también en 1952, fundamentales aportes, 
para los archivos correspondientes a: Delmira Agustini; Zorrilla de 
San Martín; Florencio Sánchez; Eduardo Acevedo Díaz; José Enri- 
que Rodó; Herrera y Reissig; Horacio Quiroga; Carlos Reyles; y 
Carlos Vaz Ferreira. 


Actividades del Instituto en matería de Investigaciones. 


No es fácil consignar las actividades de índole puramente téc- 
nica. Según lo establecido con mayor amplitud en memorias anterio- 
res, el Instituto debe proceder a la localización, adquisición —a tí- 
tulo de gratuito u oneroso— o registro y copia de los materiales in- 
dicados por la ley y luego (tras el inventario correspondiente), a la 
distribución metódica y coordinación temática de dichos materiales, 
así como a la indagación estilística de los manuscritos literarios. Sú- 
mense a ello las dilucidaciones complementarias de carácter biográ- 
fico, histórico y bibliográfico, la redacción de los respectivos catálo- 
gos y cédulas, la preparación de publicaciones especializadas, etc. 

Un cuerpo de colaboradores experimentados se consagra a cum- 
plir ese complejo y delicado cometido. 

En lo que atañe a las tareas de investigación propiamente dicha, 
puede recordarse que se han instituído el-archivo de Zorrilla de San 


se ha reorganizado el archivo de Horacio Quiroga, procediéndose ade- 
más, a un estudio de la iconografía de Reyles y se ha consagrado par- 
ticular atención a sus documentos autobiográficos, en particular, a 
su Diario inédito, etc. 

A la vez, conforme a los más modernos procedimientos para 
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preservar y garantir los materiales de los diferentes repositorios, se 
ha recurrido al «microfilm> (negativo y positivo): más de seis mil N 
documentos han sido reproducidos de ese modo. Asimismo, se han 
lecho sendas reproducciones fotográficas o fotostáticas de otros mu- 
chos, los más delicados. Ese menester exige por añadidura, un esfuer- 
zo de rigurosa ordenación y la confección previa de minuciosos ín- 
dices. 


Información complementaria. | 


Está casi concluída una edición facsimilar de los originales de 
«Ariel», que interesará sin duda en toda América; y se prepara, igual- 
mente, algunas obras documentales: «Unamuno y los autores uru- 
guayos», «Iconografía de Horacio Quiroga», etc., sin hablar de la Re- 
vista del Instituto, con documentos y originales inéditos de Rodó, 
Acevedo Díaz, Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Quiroga, Reyles, 
ctc, y estudios de varios especialistas locales. 


UN CUENTO «MINIMO» DE MARIA DE MONTSERRAT 


En la sección Bibliografía insertamos una breve nota crítica so- 
bre el libro «¿Cuentos Mínimos» de María de Montserrat laureado en 
el último concurso de Ministerio de Instrucción Pública. Transcribi- 
mos en seguida uno de esos «cuentos mínimos» cuya lectura corro- 
bora el juicio que emitimos en la referida nota: 


EL GALLO SIN CABEZA 


La tarde languidecía. En la única calle del pequeño casería los 
habitantes disfrutaban del triste ocio del domingo. Desde una cerca- 
va cantera llegó hasta ellos, dejando huellas sobre la tierra húmeda, 
un hombre pálido, de andar resuelto. e 

Buenas tardes, amigos. ¿Han visto a uno de los nuestros por aquí? 
Traía un gran paquete envuelto en papel marrón... 

—No, señor, no lo hemos visto —contestaron algunos. 

El hombre pareció desaparecer debido a una momentánea dis- 
tracción de todos. El sol, rojo y sombrío tenía el aspecto de haberse 
detenido sobre el filo de la sierra. 

De la cercana cantera, otra vez el hombre fué hasta la gente si- 
lenciosa. Pisaba sobre sus anteriores huellas, y sin esfuerzo ni cálcu- 
lo, sus pies eran recibidos en la exacta medida de sus otros pasos. * 

—Buenas tardes, han visto... 

Quedó de golpe callado. El y ellos se miraron reconociéndose y 
sabiendo el resto de lo que se iba a hablar. El extraño miró la úni- 
ca huella de sus viajes. 

—Entonces, todo ha pasado ya... —dijo cada vez más pálido—. 
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Un compañero mío ha perdido la razón y ha traído aquí los explo- 
sivos y ha hecho volar las casas y sus habitantes. No, no se hagan 
señas ni guiños, eso está muy mal entre fantasmas. Estamos muertos, 
todos muertos. Cuando se muere así, repentinamente, se cree seguir 
viviendo unos instantes más. La fuerza de la vida arrancada violen- 
tamente, fija una última placa. ¿Nunca han visto un gallo degolla- 
do corriendo sobre las mismas huellas como si quisiera persistir en 
comer su maíz? También nosotros... 

El sol, que estaba todavía en equilibrio sobre la tierra, se de- 
rrumbó de golpe y el paisaje, con la gente, los perros dormitando 
y el hombre de la cantera se borraron bruscamente para ellos 
mismos. 


. MARIA DE MONTSERRAT 


REVISTA ARTISTICA 


EL SALON NACIONAL DE ACUARELA, DIBUJO, GRABADO E ILUSTRA- 
CIONES PARA LIBROS 


El día 15 de este mes de marzo quedó inaugurado el XV Salón 
Nacional de Dibujo, Grabado e ilustraciones para libros y conjunta- 
mente con éste el III Salón Nacional de Acuarelas, muestras que co- 
rresponden al año 1952 y que antes de ofrecerse al público de la Ca- 
pital fueron expuestas en varias ciudades del interior. 

La Comisión Nacional de Bellas Artes presentó en esta ocasión 
más de cien obras que son digno exponente de nuestro mundo artís- 
tico. Los premios fueron así distribuídos por el jurado: El Gran Pre- 
mio en Dibujo y Grabado correspondió al artista Domingo De San- 
tiago y el primero, segundo y tercero, a los artistas Ricardo Aguerre, 
Amalia Nieto y Elizabeth Thompson, respectivamente. Han obteni- 
do también premios en este Salón los artistas Susana Turiansky, He- 
ber A. Ramos Paz, Julio Verdié, Angel A. Scagliola, Eduardo Vernas- 
sa, Andrés Feldman, Margarita Risi de García Salvo, así como tam- 
bién la Impresora Uruguaya por el mejor libro ilustrado. En Acua- 
rela, obtuvieron el gran, primero, segundo y tercer premios, los ar- 
tistas: Lincela Prezno, Juan S. Gurewitsch, José M? Pagani y Dante 
Capace, respectivamente, correspondiendo el Premio Artistas Extrap- 
jeros, al señor José Brito. 

La ceremonia inaugural que fué presidida por el Ministro de 
Instrucción Pública D. Justino Zavala Muniz, atrajo al Salón nume- 
roso público. El discurso oficial de apertura estuvo a cargo del miem- 
bro de la Comisión Nacional de Bellas Artes Sr. Julio Caporale Scel- 
ta, quien luego de referirse a la calidad y significado de las obras 
expuestas hizo una ajustada reseña de la labor que con todo éxito 
está llevando a cabo la corporación que preside el Arquitecto D, 
Raúl Lerena Acevedo. 

La exposición permanecerá abierta hasta fines de marzo. 


dd AAA A AMA és e cd 


A TOAN < 


] 


BIBLIOGRAFIA 


LATORRE. LA UNIDAD NACIONAL, por Eduardo de Salteráin y Herrera. — 
Impresora Uruguaya S. A. — Montevideo, 1952, 


El Profesor de Salteráin y Herrera se complace en trazar con la pluma, co- 
mo lo hacen los grandes pintores con el pincel, retratos de figuras que poseen 
acusado carácter. Amén de otros retratos menores agudamente realizados, ha 
creado el del General Rivera, magnífico e inagotable modelo, el del secretario 
de Artigas, Monterroso, personaje de singulares facetas y de pintoresca historia, 
el de Juan Manuel Blanes, gran pintor y, además hombre taciturno, de com- 
pleja psicología, en quien aparecen por igual el temperamento crudamente rea- 
lista y el oculto sentimental, el amargo humorista y el espíritu de rara elevación. 
Ahora, en este denso libro en 49 de 636 páginas, profusamente ilustrado, traza 
el difícil retrato del coronel Lorenzo Latorre, del dictador, del gobernante, del 
hombre hijo de su medio ambiente y de su educación, pero, sobre todo, de sa 
temperamento, de su pasiones, de su tremendo carácter. Es realmente interesan- 
te evocar este enigmático representante de la especie en su ambiente domésti- 


«co, en el rudo teatro de sus primeras andanzas militares, en el vasto escenario 


a que lo arrastró el turbión de la historia al terminar «el año terrible», aposen- 
tado en el Fuerte de Gobierno, dueño de la suma del poder público obtenida 
manu militari, rodeado de su obra: luz y sombra; arrebatos de patriótico orgu- 
llo y sueños de grandeza nacional mezclados con desatadas pasiones; impulsos 
de crear el progreso y el orden a golpes de sable o a voces de mando que no 
admitían réplica; sin parlamento, sin instituciones, sin frenos constitucionales, 


“ sin más razón que la propia voluntad, el propio instinto, la propia inspiración, 


el propio desorbitado carácter. Y junto a ésto lo que sólo se habló al oído, y se 
difundió en el misterio de la confidencia, y recogió la crónica, y ahora procu- 
ra pesar e interpretar la historia. Todo ello ha quedado en el turbio fondo del 
pasado como una pesadilla, con algo del color de las cruentas crónicas de los 
principados italianos de la época de los Sforza, de los Borgias y de los Médi- 
cis, junto a las limpias y elocuentes páginas de la historia principista que lapi- 
dó al dictador y condenó sin remisión al hombre. Esto, apenas esbozado, es bas- 


, tante para explicar la curiosidad, el interés y aun la pasión de artista que Sal- 


teráin Herrera ha puesto en la investigación de este breve período de nuestra 
historia que, con ser tan breve, —cuatro años apenas— pesó, sin embargo, so- 
bre nuestros abuelos y nuestros padres como interminable noche. La domina- 
ción del coronel Latorre fué brevísima en el tiempo. Prescindiendo de la in- 
fluencia personal que desde los sucesos de enero de 1875 tuyo en el gobierno 
de Don Pedro Varela, de quien fué Ministro de la Guerra durante «el año te- 
rrible», y a quien depuso en marzo de 1876 para asumir la dictadura, ésta, la 
más dura y violenta que soportó el país, duró solamente tres años, al cabo de 
los cuales, restablecidos los poderes constitucionales, el 19 de marzo de 1879 el 
dictador fué elegido Presidente de la República, El 13 de marzo de 1880, cuan- 
do sólo hacía un año que ejercía el gobierno constitucional, renunció súbita e 
irrevocablemente su cargo, se dirigió al extranjero, y ya no regresó al país sino 
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lo fué furtivamente, en son de guerra y de reivindicación del abandonado po- 
der, o para sepultar los restos de su esposa. Su destierro se prolongó sin espe- 
ranza hasta que la muerte llamó a la puerta del proscripto el 18 de enero de 
1916. He aquí el espacio de tiempo que comprende la famosa «época de Lato- 
rre», ¡Cuatro años! Nueve veces cuatro años duró el destierro del dictador. La 
dictadura de Don Juan Manuel de Rosas duró veinte años, y su destierro poco 
excedió ese espacio de tiempo. El mismo día de su renuncia el coronel Latorre 
dirigió un manifiesto a sus conciudadanos y a los habitantes todos de la Repú- 
blica, en el cual se halla esta declaración que ha sido tantas veces repetida: «Al 
retirarme a la vida privada, llevo el desaliento hasta el punto de creer que 
nuestro país es ingobernable». ¿Qué quiso decir con estas palabras? Lo que qui- 
so expresar es que él no se sentía capaz de gobernar el país ajustándose a las 
normas constitucionales, Lo había gobernado dentro del sistema dictatorial en 
que su voluntad era soberana, en que no había traba ni dique que se opusiera 
a su autoridad y a su capricho; pero el ensayo de un año de gobierno consti- 
tucional, en que vió su acción fiscalizada y muchas veces contenida por el jue- 
go natural de las instituciones, le convenció de que todo aquello era una red 
en que él mismo se había envuelto, que se hallaba preso en ella, y que su pre- 
sencia en el gobierno era ya imposible, a mo ser que fuera restaurado el régi- 
men dictatorial por la vía revolucionaria. Así se cerró la carrera pública de 
este hombre cuando llegaba a la plenitud de la vida, pues sólo contaba en aque- 
llos días treinta y cinco años. ¿Cómo no había de conquistar esta figura y este 
carácter al autor del libro que comentamos? Si hasta Carlos María Ramírez, su 
implacable enemigo, sintió el influjo de la sombra del dictador y quiso escribir 
su semblanza. Claro que la semblanza que se propuso escribir Ramírez habría 
sido muy distinta de la que ha trazado Salteráin Herrera. No en balde han 
transcurrido 73 años desde entonces, y se han sucedido las generaciones y se han P 
apagado las pasiones, Aquél habría mojado su pluma en la tinta principista y 
habria demandado a Plutarco la forma anecdótica y a Tácito el juicio rígido e 

implacable. El, como el autor de los «Anales», había sufrido bajo el reinado 

del despotismo, que era la negación de las doctrinas de los teorizadores de la 

libertad, Este estado de espíritu no era el más a propósito para escribir histo- 

ria, Y que este estado de espíritu de los ciudadanos principistas era una ver- 

dad lo comprueba la contestación que uno de los jefes de esa escuela política, 

el Dr. D. Pedro Bustamante, dió a alguien que lo interpeló preguntándole qué 

había hecho el partido principista por la patria, «¿Qué hemos hecho?, replicó, 

yo os contestaré como Sieyés: ¡Hemos sufrido!» El autor de este libro se ha- 

lla libre de trabas políticas, doctrinarias o sentimentales para juzgar a su mode- 

lo y no necesita recurrir a Plutarco ni a Tácito para juzgar al Coronel Latorre. 

Lo hace, desde luego, con su estilo personal que presta a todos sus libros sin- 

gular valor literario. Hemos de repetir que Salteráin y Herrera es uno de nues- 

tros más notables prosistas y que su acento castizo, la riqueza de su léxico y sus 

típicas formas de decir le acreditan como maestro de la lengua. A esto se agre- 

ga su vasta cultura literaria que le permite enriquecer sus páginas con oportu- 

nas digresiones, símiles y ejemplos. En cuanto a la materia del libro digamos 

que es una exégesis que tiende sino a la vindicación del hombre, del gobernan- 

te y de su obra, sí a la rectificación de los juicios corrientes, rectificación que E 
admite y procura explicar los tremendos cargos que se han hecho contra el pri- 4 
mero y el concepto personal y despótico de gobierno que tuvo el segundo, y 

que presenta objetivamente cuanto el dictador y el Presidente realizaron en fa- 

vor del progreso general del país en todos los planos de la actividad nacional. 

No es justo desconocer lo bueno que pudo realizar el coronel Latorre y sus - 
colaboradores ni que se rechace esa parte de su obra de gobierno como factor 

de progreso nacional ni que se lapide, como se lapidó en su época, todo lo que 
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proceda de la dictadura, Los historiadores actuales, sin odios ni rencores, deben 
examinar y juzgar serenamente ese atormentado período de nuestra historia del 
que ya nos separan setenta y tres años; estudiar la personalidad del principal 
protagonista y juzgarlo sin redimirlo de sus culpas ni negar lo que hubo en él 
digno de elogio; examinar también la obra de la dictadura y señalar con el 
mismo espíritu de justicia sus extravíos y sus aciertos. Pero lo que debe preve- 
nirse es que se tiente siquiera la justificación del régimen y que se acuerde al 
gobierno del coronel Latorre trascendencia histórica más allá de su intrínseca 
realidad. Decimos esto porque hallamos en la portada del libro, debajo del nom- 
bre de Latorre, que es el título de la obra, este subtítulo que importa una te- 
sis: <La unidad nacional», Si ese subtítulo tiene un alcance mayor que el que 
encierran la extensa exposición y examen de hechos, los innúmerables documen- 
tos en que el autor apoya sus juicios y comentarios, las apreciaciones que se 
hacen en los distintos capítulos, las síntesis conceptuales que se hallan tanto en 
las primeras como en las últimas páginas del libro; el bello ropaje literario que 
en muchos pasajes de la obra alcanza sentido patético o dramático; si esta fra- 
se, significa que la obra del coronel Latore creó o contribuyó a crear la unidad 
nacional de nuestro país debe ser contestada, y lo haremos brevísimamente. La 
unidad nacional estaba en la esencia de nuestra colectividad desde los días del 
coloniaje, como lo demostró el Dr. Pablo Blanco Acevedo en su obra «Orige- 
nes de la nacionalidad. El gobierno colonial». La logró ya el General Artigas 
cuando en 1815 y 1816 hizo de la Provincia Oriental la entidad política más 
poderosa del Rio de la Plata; la confirmó la Constituyente de 1830 al dictar 
nuestra primera Carta política; la afirmó el propio país al defender celosamen- 
te su independencia desde aquellos días y al constituir una entidad respetable 
en todos los plano de la vida política nacional e internacional, social, económi- 
ca, moral y espiritual, Lo está también en la acción docente política, moral e 
intelectual que desarrollaron los teorizadores de la libertad, los románticos, los 
principistas de 1843, 1853 y 1873, algunos de los cuales cooperaron con su pré- 
dica y su acción a la destrucción de la tiranía rosista, y refugiados después del 
«año terrible», con los representantes de las nuevas generaciones, en las cáte- 
dras de los institutos privados, dictaron desde ellas, frente a situaciones de fuer- 
za, cursos de moral política y social y prepararon la reacción de 1886 y 1887 
que cerró un período histórico e inauguró otro cuyo espíritu acaso está expre- 
sado en esta frase del gobernante de la época, que procedía precisamente del 
círculo del coronel ¡Latorre: «Me pesan las charreteras». El Uruguay no nece- 
sitó pues, Luis Oncenos, ni dictadores, ni despotismos para obtener la unidad 
nacional; ésta estaba en la propia índole del pueblo oriental. Latorre no tuvo 
mi la capacidad ni la cultura ni la visión para concebir y realizar obra de tal na- 

eza que, por otra parte, estaba constituída, ni su sistema de gobierno ni 
sus procedimientos tienen otro significado que los de la escuela de la dictadu- 
ra personal ejercida ora en sentido del bien y del progreso ora en el sentido 
del mal y del desorden político y social. En ambos casos se advirtió en la ac- 
ción del gobernante la exaltación del temperamento y del instinto, a veces mo- 
vidos por incomprensibles aspiraciones y aun por un rudo concepto del pa- 
triotismo, En el último caso, los hombres de gobierno que lo acompañaron, 
hombres eminentes muchos de ellos, lograron no pocas veces disciplinar y diri- 
gir los arrebatos del gobernante y condncirlos hacia la realización de obras que, 
como el reajuste financiero, la reforma escolar, la codificación nacional y mu- 
chas otras iniciativas y realizaciones contribuyeron al bien público; mas, esa 
labor de gobierno no puede hacer olvidar ni el origen de la «época de Latorre» 
ni los vicios y atentados del régimen dictatorial ejercido sin freno por el hom- 
bre que el 10 de marzo de 1876 asumió por cuenta propia la suma del poder 
público. 5 
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LOS ALAMBRADORES, por Victor Dotti. — Ediciones «Universo». — Impren- 
ta <«Rosgal», — Montevideo, 1952. 


Nueve narraciones breves contiene esta segunda edición aumentada del li- 
bro que, con el mismo título, apareció en 1929, El prologuista, Carlos Scaffi, 
define en un jugoso estudio escrito con agudo sentido critico, el carácter de la 
obra de este prosista que describe, con personal acento, el paisaje nacional, y 
esculpe a vigorosos golpes de cincel el carácter del hombre que se agita en las 
campiñas y en las riscosas sierras del país. «La obra de Dotti, dice, es mostra- 
ción del campo y sus agentes, y por tanto, regional; obedece a la ley del mo- 
mento. Pero desde el lenguaje humilde de sus actores, con sus problemas ta- 
jantes y elementales; desde las pinceladas directivas y fuertes de sus paisajes y 
de sus retratos certeros, nos llegan señeras voces, reconocibles en todas las la- 
titudes», Hemos dicho que Dotti describe el paisaje nacional con personal acen- 
to; agreguemos que lo hace con el auxilio de originales figuras que ponen en 
las páginas del libro, a la vez que un sello de áspera virilidad, singular fuerza 
plástica y crudo color realista, He aquí algunos ejemplos: «El sol se enterraba 
cuando cesaron de trabajar». «El cielo, poncho de pobre, estaba acribillado de 
agujeritos y la luna creciente era una tajada de sandía rielando sobre los cam- 
pos». <La noche era oscura y el viento daba a los árboles rumor de olas». 
«...el sol empezaba a lavar las tinieblas». eLa lluvia, una lluvia de cuatro 
días, caía sobre la quincha con rumor sordo de pasos de gallina», «El día ama- 
neció como salido de un baño». «Aquella noche un viento chúcaro empujaba 
a remesones el chilcal...» «Los pastos venían brotando a pechadas», «El sol 
echaba baldes de fuego sobre los campos...» «El viento al rozar los pastos, era 
una mano gigantesca acariciando la piel peluda de la tierra», Estilo gaucho po- 
dría llamársele a este; pero el gaucho que en él se asoma no es el romántico 
gaucho de Celiar, mi el de Caramurú, ni el Lázaro, ni siquiera el Martín Fie- 
rro; es el fiero y ceñudo gaucho que, a veces, pintó Blanes, que describieron 
Acevedo Díaz y Javier de Viana, personaje enigmático que habla un lenguaje 
ceñido, pero denso de ideas, cuyo silencio tiene el dramatismo de la soledad 
del campo y de la tenebrosa noche del desierto. Esta breve apreciación del es- 
tilo del fuerte escritor que hay en este libro nos lleva a rozar la psicología de 
los personajes que se mueven en sus páginas, figuras sorprendidas en el am- 
biente campesino que el autor describe en forma sumaria pero plástica, median- 
te sus diálogos y sus andanzas, o en forma gráfica y objetiva, como cuando di- 
ce de Quinteros el del Chilcal: «Era un indio chico, menudito y algo panzón. 
Tenía las piernas tan arqueadas que aun con los pies juntos, podían pasar en- 
tre ellas dos perros peleando,..» Almada era: «Terriblemente lunático, en el 
día que amanecía de «emala giielta», hasta el aire le andaba estorbando...> 
«Eulogio no era negro puro. De tez medio baya, como desteñida por las pali- 
zas de las lluvias, vientos y soles. Tenía, en vez de la africana tricota, una cer- 
da lacia y larga. Las chuzas de los bigotes estaban esparcidas de lejo en lejos, 
Era alto y flaco». Estas descripciones son numerosas, À ellas se agregan, como 
decimos, las otras, las que se hallan ocultas detrás del diálogo, del gesto o del 
episodio, Tal es la técnica de este escritor y es la que emplea en el retrato co- 
mo en la narración. Esta balla muchas veces la dramaticidad mediante la sínte- 
sis, En pocas palabras, sugiere, sin expresarlo, la tragedia. La muerte de Quin- 
teros surge de estas ocho palabras: «Dentro del galpón, dos perros, abandona- 
dos aullaban desconsoladamente». Un bárbaro parricidio está narrado solamen. 
te con ocho renglones, Otro brutal homicidio no necesita más que seis líneas y 
una exclamación, Con breves frases logra también provocar en el lector la sen. 
sación escalofriante, «La estancia asombrada» tiene el sabor de misterio y es 
panto de un cuento de Edgard Poe; en todas las narraciones, aunque están he- 
chas con substancia autóctona, se advierte algo del sentimiento de los cuentos 
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rusos de Gorki y Andreief. La misma frase breve y fulgurante, el mismo acen- 
to patético, acaso el mismo alcance social, Si ha de reconocerse la existencia en 
nuestras letras de un género regional, esta obra pertenece a él y forma en la 
vanguardia del mismo, , 


CUENTOS MINIMOS de María de Montserrat. — Impresora Uruguaya S. A. — 
Montevideo, 1953. 


Esta obra, laureada en el concurso literario del Ministerio de Instrucción 
Pública correspondiente al año 1952, es una colección de brevísimos esquemas 
literarios de género novelesco en que la autora, haciendo uso de una prosa 
limpia y simple, sin alardes retóricos pero ricamente expresiva, traza bocetos 
de curiosos y originales temas en que predomina el elemento subjetivo sobre 
toda objetividad. Lo breve y ajustado de estos apuntes literarios no les quitan 
integridad ni emoción, y aun algunos de ellos producen la sensación de que 
alcanzan cabal desarrollo. Ocurre ésto especialmente en aquellos en que la 
escritora hace intervenir el sentido esotérico y en que el arte de la novelista 
crea un ambiente de fantasmagoría y misterio, o cuando penetra con intrepidez 
en esas ocultas y pavorosas simas que hay en el alma humana que no se 
acierta a saber si son ficciones o realidades, Leyendo las páginas de este libro 
se piensa a veces en Edgard Poe y en Hofímann y otras en Horacio Quiroga. 
El sentido trágico convive en ellas con la fantasía y el humorismo, y a esto 
se agrega la dignidad literaria con que ha sido realizado este curioso libro 
que ha sido laureado a justo título. 


EXPIACION, novela por Mauricio F. Langón. — Imprenta Letras S. A. — 
Montevideo, 1952, 


Hace algún tiempo dimos cuenta en esta sección del libro de este autor 
titulado <Anécdotas y Glosas de un Médico», y en tal ocasión hicimos cumplido 
elogio de las aptitudes literarias del Dr. Langón, a quien el ejercicio de la 
Medicina no le veda cultivar con éxito las letras, Al contrario, su profesión 
le ha ofrecido temas y elementos para sus libros. Aquél a que hemos hecho 
referencia, como este de que ahora damos cuenta a los lectores, han sido inspi- 
rados por episodios vividos por el autor o de los que ha sido testigo. Esta 
novela, planeada, trazada y escrita con la misma sencillez pero nobleza de 
forma que su anterior libro, tiene verdadero alcance social. Es ella una dolorosa 
página de historia tomada de la vida real que tiene relación con uno de los 
problemas más penoso con que tropieza el sociólogo y el médico, a la vez 
que devela un doloroso conflicto de pasiones del que el amor maternal es 
el eje. El Dr. Rafael Schiaffino, que ha prologado este libro, formula dos 
juicios sobre la labor literaria del autor que constituyen un envidiable elogio. 
Dice que en su anterior libro el Dr. Langón, «exponiendo con la sencillez 
de un severo clasicismo, conseguía mantener suspensa la atención, por el vigor 
de las concepciones y el ajustado y preciso lenguaje», y refiriéndose luego a la 
novela de que damos noticia, dice: «El argumento está bien planteado, el 
interés se conserva encendido en toda la lectura». Estas palabras, que tienen 
verdadera autoridad, informan al lector, mejor que nuestro comentario, acerca 
del escritor y del novelista, 


LA COLECCION TEATRAL DE DON ARTURO SEDO, por Joaquín Montaner. 
+ Industrias Gráficas Seix y Barral Hnos. S.. A. — Barcelona, 1951. 

Es esta una obra de bibliografía. Contiene ella el catálogo técnico descrip- 
tivo y crítico de la más importante colección de obras antiguas y modernas 
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del teatro español que existe en España, donde, sin contar la que posee la 
Biblioteca Nacional, existen varias que, como la de Don Arturo Sedó, tienen 
fama universal, pero que no la alcanzan ni en calidad ni en cantidad, Este 
catálogo, ricamente impreso en un hermoso volumen de 350 páginas, lleva como 
prefacio eruditas notas en que el autor, luego de referirse a la colección cuyo 
catálogo publica, da muy interesantes noticias sobre las colecciones de obras 
de teatro antiguo español Fernando Guerra, que hoy forma parte de la colección 
Sedó, la biblioteca Salva-Heredia, que se dispersó en subasta en el Hotel Drout 
de París, en 1891, la biblioteca Ticknor que se conserva en la Universidad de 
Boston, la biblioteca Schaeffer, la colección Cotarelo y la colección que da 
origen al volumen. Todas las colecciones nombradas fueron o son ricas en 
títulos relacionados con el teatro español y poseyeron o posean verdaderas 
joyas bibliográficas de altísimo valor, muchas de las cuales han enriquecido la 
colección Sedó que hoy las aventaja a todas. Se halla ésta instalada en Barce- 
lona en un hermoso local que es un verdadero museo. La colección pasa de los 
sesenta mil títulos, cinco mil de los cuales tienen dedicatoria autógrafa de 
autor; cuenta, además, con más de un millón de documentos, quinientas par- 
tituras y varios millares de obras de teatro extranjero. Sobre la obra que enu- 
mera este magnífico tesoro bibliográfico ha escrito el notable bibliófilo y 
cervantista nacional Sr, D. Arturo E, Xalambrí, entre otras sabrosas cosas, lo 
siguiente: «Indiscutible autoridad en la teatrología se le reconoce a Joaquín 
Montaner. Periodista de fuste, además de poeta y con otros ademases de tras- 
cendencia que le han introducido entre los Correspondientes de las Reales Aca- 
demias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando, Autor teatral suscita 
el juicio extenso de Angel Valbuena Prat en su celebrada «Historia de la Lite- 
ratura Española», como «conocedor profundisimo de todo nuestro teatro... Re- 
vela una penetrante capacidad teatral, en la solera de nuestra mejor tradición 
nacional...» Y es precisamente Montaner quien traza en esta obra, las anota- 
ciones bibliográficas, con reseñas y apuntes críticos, muy ceñidos pero esclare- 
cedores. Lo plausible en estas obras es disponer y concentrar la muchedumbre 
y pesadumbre de datos, dentro de un claro orden, máxime cuando ellos som 
la mar... Sí, la mar bibliográfica, puesto que la colección de Arturo Sedó 
suma sesenta mil títulos. Agréguense un largo millón de piezas documentarias. 
En esa mina y tesoro cuenta más de cinco mil obras teatrales dedicadas por sus 
autores. También centenares de obras manuscritas originales. Una riqueza y 
rareza de ejemplares antiguos, de ediciones príncipes y codiciadas, por ejemplo: 
«Ocho Comedias y Ocho Entremeses Nuevos. Nunca representados, Compuestos 
por Miguel de Cervantes Saavedra», Madrid, 1615, en ejemplar mangníficamente 
encuadernado, capaz de tentar a su prestidigitación traslaticia por la bibliorra- 
tía de los «gallardetes» de todos los tiempos, terror de las bibliotecas, porque 
les son, según Estébanez, que pintó uno de gran fama: 


«Caco cuco, faquín, bibliopirata 
Tenaza de los libros, chuzo, púa, 
De papeles, aparte lo ganzúa, 
Hurón, carcoma, polilleja, rata». 


Otra de las mil y tantas curiosidades, que en alistarlas se lenarían planas 
incontables de un diario, es el minúsculo ejemplar de «Monólogos» de Jacinto 
Benavente, manuscrito en paginitas de 22 x 16 milímetros (un peso uruguayo 
taparía el libritiín), con un total de 23236 letras, fantástica faena del mago 
pendolista Montesinos Sacanellas». 
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